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Siempre que puedo y que se da la ocasión, me gusta decir que yo 
siempre he sido gallo. Ingresé a la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes en el año de 1994 a la entonces Secundaria uaa, 

y por estos días estoy a punto de concluir, en un lapso de veinte años, 
una maestría. He pasado por todas las aulas que esta honorable insti-
tución ha tenido y quizá, si hubiera existido una primaria o hasta un 
prescolar, ahí debería de haber estado.

Sin embargo, de todos los recuerdos acumulados, por dos 
razones fundamentales tengo más presente mi estancia en la secun-
daria que el bachillerato, el grado o el posgrado; la primera de ellas es 
que, como escribía Jorge Manrique, todo tiempo pasado fue mejor, 
y en esos años, todo lo que sucedía era fantástico y nuevo. Lo prime-
ro que recuerdo de mi ingreso en la Secundaria fue la elección de los 

1 Licenciado en Letras Hispánicas, actualmente alumno de Maestría en Investigacio-
nes Sociales y Humanísticas en la Universidad Autónoma de Aguascalientes.
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deportes y los talleres que debería cursar, en cuanto a deportes no 
recuerdo qué elegí, porque a la fecha sigue siendo algo de trámite. 
Sin embargo, un primer taller que cambió mi vida y que aún siento 
que es fundamental para mi vida fue el de Mecanografía. Y con la 
habilidad obtenida ahí, escribo ahora estas líneas.

Recuerdo con gusto ese taller porque al día de hoy, mientras 
redacto estas líneas, me imagino cómo sería mi vida si la maestra 
Rosy –que debo pedir de antemano una disculpa porque con tris-
teza no voy a recordar, veintitantos años después, los apellidos de 
muchas personas importantes para este relato y para mi vida–, no 
me hubiera regañado por hacer trampa y ver por debajo del cubre-
teclado de la enorme máquina, en la que yo repetía una tras otra 
enormes letanías que me ayudaban a memorizar el lugar de las le-
tras, y que hacen que el día de hoy pueda, con orgullo, escribir con 
facilidad en el teclado de mi computadora.

Sentado allí, en la máquina con un cubre-teclado que elaboré 
precariamente con una servilleta de cocina que mi madre me regaló 
para tal motivo, y siguiendo el Método Treviño de Mecanografía al 
Tacto Abierto, pero sin prestarle atención, podía ver hacia fuera de 
la secundaria porque, en esos tiempos de inocencia, las bardas que 
la rodeaban apenas estaban al límite de las ventanas, de tal forma 
que el mundo transcurría con normalidad, mientras yo tecleaba en 
aquellas enormes máquinas Olympia, que de vez en vez se tenían 
que abrir para reparar pequeños desperfectos. ¿Por qué deberían ser 
más altas las bardas si la puerta estaba abierta de par en par? Uno 
podía salir y entrar cuando quisiera, éramos parte de la comunidad 
que vivía en el barrio de la Purísima y nos mimetizábamos con ella.

La maestra Rosy recorría los pasillos del salón y revisaba 
nuestras hojas de máquina, estaba prohibido utilizar corrector así 
que se tenía que hacer con precisión y cuidado. ¿De qué me va a ser-
vir esto?, pensaba mientras seguía escribiendo, mi pequeña visión 
no alcanzaba a entender que, en poco, la revolución de las computa-
doras nos exigiría el conocimiento del teclado y de la técnica. Lo que 
sí podía ver a través de esas bardas eran algunos negocios locales; el 
primero de ellos, que ahora recuerdo con nostalgia y alegría infantil, 
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era la lonchería “La Chatita”. Salíamos entre recesos o, ¿por qué no 
decirlo?, cuando nos íbamos “de pinta” y nos saltábamos algunas 
clases para comprar tortas o aguas frescas. Me encantaba sentarme 
en esas mesas de la Coca-cola a beber agua de limón con chía, o aun 
con más cariño recuerdo las galletas saladas que preparaban con ma-
yonesa, jamón y aguacate y, además, ponían sobre la mesa la caja 
abierta para que uno pudiera despacharse todas las galletas adicio-
nales que quisiera.

No me gustaban las copas “chabelas”, pero uno podía darse 
el lujo de pedirlas en bolsa y con popote entre clase y clase de Mate-
máticas, que el maestro Pepito impartía con singular alegría, mien-
tras llenaba el pizarrón con números y operaciones y, sobre todo, 
cómo olvidar que en la esquina derecha colocaba siempre la fecha 
del día y debajo de ella, un cometa con una estrella. Mis cuadernos 
de aquella época están rebosantes de fechas idénticas (quizá en una 
copia mala) de las que hacía el maestro. En ese entonces el maestro 
ya era un adulto mayor, pero tenía más energía de la que nosotros 
teníamos siendo adolescentes.

También de ese lado de la calle estaban los boleros que daban 
grasa a los zapatos, en ese tiempo yo sólo utilizaba tenis porque en 
esa secundaria no necesitábamos uniformes; sin embargo, todos los 
boleros que estaban sobre esa banqueta decoraban el entorno, lo 
hacían también los puestos de tacos de tripas que se ponían en la 
contraesquina, justo frente a una funeraria. Si uno se paraba en uno 
de los dos pequeños jardines que estaban dentro de las instalacio-
nes, podía ver la máquina del tren que aún reposa sobre esa plancha 
de cemento. No había parque, sino una calle que no era muy transi-
tada, así que ahí se podía jugar futbol sin problema. En el otro lado 
un árbol de moras daba munición para manchar las camisas durante 
uno o dos meses al año. Había también unas bancas azules donde 
la prefecta Lupita nos mandaba cada que algún maestro no podía 
darnos clase, que, para tristeza nuestra, no eran los más.

Recuerdo también que solamente había una cancha que en 
ese tiempo compartían seis grupos. Cada cincuenta minutos aque-
llo parecía un hormiguero. Algunos compañeros jugaban a tomar 
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un balón de futbol y patearlo con suficiente fuerza para golpear a 
alguien, con el pretexto de que se lo estaban pasando a alguien que 
estaba del otro lado de la cancha. Cuando esto sucedía, se podía 
ver a la maestra Adelina Alcalá caminar molesta y reprender a los 
infractores; no era común verla así. Me gustaba más la pasión que 
transmitía siempre que hablaba de literatura. Quizá ella sea en parte, 
junto con quien merece mi mayor admiración y que conocí después 
durante mi paso por el bachillerato, el licenciado Salvador Gallardo, 
el hijo, quienes inculcaron este amor que siento por las letras, los re-
latos, los cuentos que aburrían a algunos de mis compañeros, pero 
que a mí en lo particular me encantaban. Aún con nostalgia guardo 
algunos libros de aquellas épocas, algunos de texto escritos por la 
maestra Adelina Alcalá y el maestro Jorge Ávila Storer, a este último 
lo conocí durante mi estancia en la Universidad, en la carrera de 
Letras Hispánicas, quien tiene mi admiración y cariño.

Sin embargo, esta historia de un poco más atrás, de cuando, 
como decía, uno podía darse el lujo de escaparse de algunas clases 
para ir también al tianguis de la Purísima, comprar alguna chuche-
ría o un casete pirata. Esto fue antes de conocer a quien sería mi pri-
mer proveedor de discos, el maestro Fernando Edrehira, quien me 
pedía que le mandara un bíper recordándole que llevara a su clase de 
música de los jueves, algún disco que me prestaría o una partitura de 
Eric Clapton, que en ese entonces resultaba complicado conseguir. 
Su buena voluntad y excelente ánimo me hacen pensar en él y en 
esa eterna juventud que tiene. Recuerdo también al maestro Jesús 
Cedillo, quien se esforzaba porque nosotros, un grupo de veinte 
adolescentes pudiéramos cantar una canción de John Lennon, o 
por lo menos que nos lo tomáramos en serio porque, en esos años, 
sólo pensábamos en jugar. Años después toqué en alguna ocasión 
con el ensamble Real de Jóvenes Universitarios que él organizó y 
dirigió durante mi bachillerato, lo he visto, y al igual que Fernando, 
se alimentan de la música y se ven igual que como hace veinte años.

Durante la secundaria estuve siempre en el grupo vespertino, 
así que teníamos que tomar algunas clases en la mañana, y aprove-
char para ir a la cafetería que estaba en la esquina justo a un lado de 
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donde jugábamos a “La babosa”, que consistía en arrojar una pe-
lota a la pared y quien no pudiera tomarla, se hacía merecedor de 
puntapiés hasta que tocara la pared. Vi todas las evoluciones de ese 
juego hasta arrojar zapatos contra el contrincante. Comprábamos 
con “Doña Chabe” pizzas de tres mil pesos, bañadas en guacamole, 
una delicia, me gustaba acompañarlas con una Coca-cola pequeña 
en bolsita que costaba mil pesos. Había gorditas, tacos, quesadillas 
y una infinidad de comida que aun de recordar sigo saboreando. 
Eventualmente “Doña Chabe” se convirtió en la maestra de cocina 
y afortunadamente podía transmitir todo ese conocimiento.

Yo, como he relatado, estaba sumergido en mi Taller de Me-
canografía donde a veces veía con envidia a mis compañeros hacer 
instalaciones eléctricas en paneles que llevaban a clases, focos que 
prendían y apagaban al conectarlos con pilas y un montón de me-
tros de cable. No sabré si la electricidad hubiera sido mi pasión, 
nunca entré a ningún taller. Lo que sí recuerdo y que además sé 
que fue mi pasión fue la lectura. Había una pequeña biblioteca en 
la secundaria, y recuerdo que leí con vehemencia una colección de 
grandes obras de la literatura en pequeños volúmenes que incluían 
La Odisea, El Quijote, Veinte mil metros de viaje submarino entre 
otros tantos que el bibliotecario Candelas me hacía favor de prestar 
y, además, de recomendar el siguiente título de la lectura. Sin embar-
go, también hay que reconocer que la biblioteca sólo era el punto de 
castigo, ahí terminábamos cuando algún maestro no nos soportaba 
y decidía sacarnos de clase y mandarnos a la biblioteca.

Ahora bien, la segunda razón por la que me parece mi es-
tancia en la Secundaria de la Universidad la mejor etapa de mi vida, 
es porque ahí conocí a quien sería mi esposa y madre de mis hijos. 
Entre esas bancas azules, árbol de moras, biblioteca, máquinas de es-
cribir, tablones de electricidad y recuerdos adolescentes nos conoci-
mos y decidimos, quizá sin saberlo del todo, que estaríamos juntos. 
Después de veinte años todo ha cambiado, menos mi sentimiento 
por lo que ahí sucedió, y, sobre todo, mi admiración por todas esas 
personas que me formaron de alguna u otra manera, porque al final 
del día la Universidad no es más que eso, un grupo de personas.
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