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PRESENTACIÓN

Los ensayos aquí reunidos ofrecen un panorama general de los 
estudios contemporáneos sobre cine mexicano, tanto los reali-
zados en el interior del país como los elaborados por mexica-
nistas extranjeros. 

Al observar la orientación de estos trabajos es evidente la 
existencia de tradiciones académicas distintas que requieren 
un diálogo constante para enriquecer sus perspectivas. Es 
evidente la importancia del feminismo y los estudios sobre el 
lenguaje cinematográfico en la tradición inglesa; el peso de los 
estudios culturales y la interdisciplinariedad en la tradición es-
tadounidense y la diversidad de enfoques en la academia mexi-
cana, con registros que van de la semiótica y los estudios de 
género a la aproximación ideológica e historiográfica.

En particular, este volumen contiene trabajos acerca del 
cine de la Época de Oro (Dolores Tierney); el cine contempo-
ráneo (Yolanda Mercader); los géneros cinematográficos (Sil-
via Álvarez Olarra); el cine documental (Siboney Obscura); el 
cine y la educación (Rubén Olachea); cine y política (Rebecca 
Janzen); cine e ideología (Javier Ramírez) y el lenguaje cinema-
tográfico (Roberto Domínguez).

En el ensayo de Ignacio Sánchez Prado que abre el volumen 
se hace un balance de los antecedentes que explican las dife-
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rencias entre los estudios de mexicanistas que trabajan en el 
país y los mexicanistas extranjeros que se especializan en cine 
mexicano.

Esperamos que este volumen contribuya al intercambio de 
ideas entre los investigadores de cine mexicano que trabajan 
en el país y en el extranjero. 

Lauro Zavala



PRÓLOGO

El cine mexicano desde la perspectiva  
contemporánea

Ignacio M. Sánchez Prado

El estudio del cine mexicano se encuentra en un momen-
to de gran riqueza y debate. Los ensayos incluidos en este volu-
men son una demostración fehaciente de dicha salud. A través 
del trabajo de especialistas en muy diversas ubicaciones, se ha 
constituido un campo de estudio que ha sido beneficiado por 
la creación y desarrollo de programas académicos, así como 
con la publicación constante de libros y artículos sobre cine 
mexicano. 

En términos generales, se observa en los textos de este vo-
lumen una serie de preocupaciones que tienen que ver tanto 
con la consolidación institucional de la disciplina como en las 
diferentes contribuciones que distintos lugares han hecho al 
campo. Para el caso de México, cabe observar algunos facto-
res. Es importante decir que la disciplina de film studies, en el 
sentido anglosajón del género, no existe en México como tal. 
Los estudios de cine se hacen en un ecosistema complejo y 
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diverso de disciplinas en las ciencias sociales y humanidades, 
donde muchos investigadores estudian el tema a veces a con-
trapelo de los criterios disciplinarios de sus colegas y depar-
tamentos. Destacaría en este espacio la existencia de cuatro o 
cinco espacios en particular. 

Primero, habría que recordar que existe un importante con-
tingente de críticos literarios que han hecho su trabajo desde la 
prensa, la reseña, el ensayo, el estudio crítico... Resulta indiscu-
tible que cualquier campo académico de estudio del cine mexi-
cano tiene deudas inconmensurables con precursores de estos 
espacios que han mantenido viva la flama de la crítica de cine y 
han escrito libros señeros sobre el tema. Aquí debe reconocerse 
a figuras como Rafael Aviña, Carlos Bonfil, Leonardo García 
Tsao, Jorge Ayala Blanco y muchos otros. 

Segundo, los trabajos de Aurelio de los Reyes, Margarita de 
Orellana, Eduardo de la Vega, Ángel Miquel o José Felipe Leal, 
por mencionar sólo a un puñado de sus figuras más eminentes, 
han demostrado el valor de las disciplinas relacionadas con la 
historia en la elucidación de nuestro cine. Sin el trabajo de estos 
colegas, sería imposible pensar, por ejemplo, en un conocimien-
to mínimo sobre el cine silente. 

En tercer lugar, hay que destacar el impacto que, en años más 
recientes, han tenido los enfoques formalistas y semióticos en la 
disciplina. Esto ha permitido, como demuestra el trabajo de figu-
ras como Lauro Zavala y Raquel Gutiérrez Estupiñán, engarzar 
los estudios sobre cine a una larga línea de tradiciones de crítica 
textual en las humanidades mexicanas, dándole no sólo un espa-
cio institucional, sino también un lenguaje para el estudio de la 
forma misma del cine y sus procesos de significación. 

No debemos olvidar, sin embargo, al campo más amplio de 
las ciencias sociales. Un cuarto espacio han sido los programas 
de ciencias de la comunicación y disciplinas sociales conecta-
das –como la sociología y las ciencias políticas–, a partir de las 
cuales el cine ha sido estudiado desde ecosistemas mayores de 
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medios y con relación a su circulación social y de audiencias. 
Resulta indiscutible que uno de los trabajos de mayor centrali-
dad hoy por hoy en el campo está en el estudio de las audien-
cias y la circulación de cine de estudiosas como Patricia Torres 
San Martín, Lucila Hinojosa Córdova o Ana Rosas Mantecón, 
quienes a su vez constituyen una segunda generación siguien-
do trabajos señeros de científicos sociales como Néstor García 
Canclini y Enrique Sánchez Ruiz. 

Y, finalmente, es importante observar que, aunque existen, 
ante la escasez de institutos y unidades dedicadas exclusiva-
mente al estudio del cine, emergen trabajos desde una mirada 
de disciplinas, lo que refleja el impacto social de la industria ci-
nematográfica. Caben destacar los estudios jurídicos (Adriana 
Berrueco y Tonatiuh Lay Arellano han escrito libros de gran 
importancia); las instituciones dedicadas a la pedagogía (de 
donde ha emergido Aleksandra Jablonska) y otros espacios. 
Hay que decir además que, más allá del proverbial centralismo 
de nuestro país, el cine es cada día más estudiado en espacios a 
lo largo del país. El liderazgo institucional de Guadalajara, don-
de, gracias a la labor precursora de Emilio García Riera se hace 
mucho del mejor trabajo sobre cine en México, vemos ahora agre-
gados esfuerzos considerables en espacios como Tijuana, Aguas-
calientes, Puebla, Veracruz y Michoacán, entre otros, creando un 
mapa cada vez más diverso de lecturas y aproximaciones.

En el ámbito del habla inglesa, los estudios sobre cine han 
seguido un derrotero distinto, lo que a su vez ha resultado 
en una tradición con preguntas y enfoques particulares. Hay 
que recordar que el campo de film studies como tal ha estado 
constituido por décadas por la Society of Cinema and Media 
Studies, el brazo profesional del gremio, fue fundada en 1959 
y tiene arriba de tres mil miembros activos; sin embargo, en 
ese gran ecosistema, el cine mexicano y latinoamericano ocupa 
un lugar relativamente marginal: los estudios pioneros sobre 
la región datan de los setenta y los ochenta. Aún hoy en día, el 



14

El cine mexicano visto desde México y el extranjero Prólogo

cine latinoamericano representa un porcentaje pequeño de las 
ponencias en el evento. Y aunque la existencia de programas 
de estudios de cine en las universidades estadounidenses está 
en pleno crecimiento, la gran mayoría de ellos no cuentan con 
un estudioso de cine latinoamericano en su profesorado. Por 
esta razón, por un persistente eurocentrismo en los estudios de 
cine, el cine mexicano como tema ha florecido en otros espacios, 
particularmente en los programas de estudios hispánicos, lati-
noamericanos y en los departamentos y programas de lengua y 
literatura en español. 

No obstante, hay que decir, que en los orígenes no fue así. 
En los años fundacionales, había mayor atención al llamado 
“tercer cine”, gracias al impacto que éste tuvo en Nueva York 
y a figuras como Peter Rist y Robert Stam que emergieron del 
estudio del cinema novo brasileño y del cine argentino de base 
para comenzar a poner al cine latinoamericano en masa. Des-
pués, los estudios fundacionales de figuras como Ana López co-
menzaron a ubicar el cine mexicano en una perspectiva más 
continental. Pero quizá el desarrollo más importante fue de-
bido al empuje de estudiosos chicanos y mexicanoamerica-
nos como Charles Ramírez Berg, David Maciel y Carl Mora, 
que escribieron los libros pioneros sobre cine mexicano en 
inglés y establecieron diálogos y contactos importantes en Mé-
xico. Maciel, por ejemplo, fue interlocutor de Carlos Monsiváis 
y sigue en diálogo constante con muchas figuras. Estos autores 
produjeron libros y artículos seminales sobre la Época de Oro, 
el cine del echeverrismo y el lopezportillismo, así como la his-
toria general del cine mexicano.

Tras estas intervenciones iniciales, podemos ver que el cine 
mexicano se ha convertido en objeto de gran interés. Tan sólo 
en años recientes hay intervenciones importantes de Colin 
Gunckel, Laura Isabel Serna y Rielle Navitski en el cine silen-
te; Charles Ramírez Berg y Robert McKee Irwin sobre la épo-
ca dorada y Misha MacLaird, Frederick Aldama y Paul Julian 
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Smith en el cine contemporáneo, además de las perspectivas de 
Sergio de la Mora, Isabel Arredondo y otros, quienes cubren el 
arco histórico general del cine mexicano. 

Resumir esta enorme producción en las pocas líneas que 
tengo aquí es imposible, pero dado que es la menos familiar 
para los lectores mexicanos conviene mencionar algunas. Pri-
mero, podría decirse que el estudio del cine deriva en términos 
generales del impacto que los llamados estudios culturales tu-
vieron en la academia estadounidense. Esto ha constituido un 
foco importante respecto a temas relacionados con este para-
digma: la constitución de subjetividades nacionales y popula-
res, la relación entre cine e ideología, la tensión entre lo nacio-
nal y lo transnacional y el cine como ecosistema de prácticas 
culturales. Segundo, parte del interés en el cine mexicano tiene 
que ver con el crecimiento de las poblaciones hispanas y latinas 
en los Estados Unidos y en la valoración de la cultura mexicana 
bajo esta luz. 

Resulta imposible disociar el interés que autores como Berg 
o Aldama tienen en el cine mexicano sin entender lo significa-
tivo que es nuestro cine para la comunidad migrante. En los 
sistemas de cable de los Estados Unidos, existen al menos una 
decena de canales dedicados a la transmisión exclusiva de cine 
mexicano y latinoamericano, desde canales como Cine Nos-
talgia, dedicado a la época de oro; De Película, desarrollado a 
partir del catálogo de Televisa; Cine Mexicano, dedicado al vi-
deohome y al narcocine, y Viendo Movies, centrado en el cine 
latinoamericano y español actual. Asimismo, algunas formas 
del cine mexicano comienzan a tener mayor proyección en la 
cartelera comercial, sobre todo gracias a Pantelion, que permi-
te que algunas producciones desarrolladas entre Videocine y 
Lionsgate alcancen un número limitado pero considerable de 
pantallas en el circuito. De esta manera, la presencia viva del 
cine mexicano en la comunidad hispanohablante de los Estados 
Unidos ha derivado, por ejemplo, en el concepto de “mex ciné” 
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de Aldama, interesado desde una perspectiva cognitiva en el 
consumo de esta producción, o en el trabajo que históricamen-
te han conducido Berg, Mora y Maciel sobre la valoración de 
la cultura mexicana en el contexto de los debates sobre raza y 
migración en los Estados Unidos.

Aquí convendría recordar que el ámbito anglosajón de críti-
ca no se limita a los Estados Unidos, sino que, en muchos de los 
fenómenos, la producción crítica de la academia de Gran Bre-
taña es de una importancia fundamental. A través de espacios 
editoriales como Intellect (casa que edita Studies in Latin Ame-
rican and Iberian Cinemas) o Manchester University Press, 
se ha creado una comunidad de especialistas notables, entre 
los que se incluyen Deborah Shaw, Dolores Tierney, Niamh 
Thornton y Miriam Haddu, entre otros, además de ser el lugar 
de procedencia de algunos emigrados a EE. UU., como Paul 
Julian Smith. El auge de los estudios británicos ocupa una va-
riedad de periodos y se conecta también con el tema de los es-
tudios culturales, escuela de pensamiento cuya raíz surgió del 
marxismo inglés. De ahí emerge el trabajo de Dolores Tierney, 
que comentaré más tarde. 

La otra línea que me interesa subrayar es el rol fundan-
te que ha tenido la academia británica en el estudio del cine 
mexicano transnacionalizado. Al igual que en Estados Unidos, 
parte importante de la atención que el cine mexicano atrae en 
la academia británica tiene que ver con el éxito de Guillermo 
Del Toro, Alejandro González Iñarritu y Alfonso Cuarón a ni-
vel internacional. De hecho, Cuarón ha producido algunos de 
sus filmes en la Gran Bretaña. De esta producción, conviene 
hacer notar el rol precursor de Tierney y Deborah Shaw en 
comprender el cine mexicano más allá de las fronteras de lo na-
cional. El trabajo de Tierney sobre Emilio “el Indio” Fernández 
muestra de manera rigurosa los lazos estilísticos con el cine 
transnacional de la época, mientras que Shaw, directora de la 
revista Transnational Cinemas, ha producido un corpus crítico 
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de gran importancia en torno a las conexiones transnaciona-
les del cine mexicano posterior a 1994. Siguiendo otra línea 
de los estudios culturales, Haddu y Thornton han producido 
libros sobresalientes en torno a la relación entre cine y política 
en México.

Tras este panorama, procedo al breve comentario de los 
artículos que componen este libro. El artículo de Roberto Do-
mínguez es un ejemplo excelente de las importantes contribu-
ciones que el enfoque semiótico tiene en el estudio del cine 
mexicano. Fundado en la lectura de semióticos y teóricos de la 
hermenéutica como Jean Mitry, Hans Robert Jauss y Umberto 
Eco, así como de nuevas líneas del cognitvismo, entre las que 
destacan el trabajo de Earl MacCormac y Robert Sternberg, 
Domínguez hace un trabajo cuidadoso sobre la relación entre 
técnica, significado y experiencia en la Época de Oro, particu-
larmente en la obra de Emilio Fernández. A partir de un rigu-
roso trabajo de lectura textual, Domínguez muestra la forma 
en que el cine mexicano dota de sentido a una serie de tropos 
que se convierten en dispositivos de significación de largo al-
cance en la tradición nacional. Signos e imaginarios como el 
descenso social, la tierra, la vestimenta y otros se vuelven má-
quinas de producción simbólica gracias a mecanismos como 
la metáfora. El texto, a mi parecer, ofrece dos contribuciones 
de gran importancia. Primero, respecto a su objeto de estudio, 
es uno de los recorridos más ricos sobre el lenguaje de Emilio 
Fernández y provee un fundamento ideal para complementar 
lecturas estilísticas, como la avanzada por Berg en su libro más 
reciente o el trabajo culturalista de Tierney. Segundo, a nivel 
teórico-metodológico, el ensayo nos muestra la vigencia que las 
lecturas formales, textuales y semióticas tienen para entender 
los mecanismos del lenguaje cinematográfico. Cabe decir que 
éste es un enfoque que en el ámbito anglosajón se ha perdido, 
dado que la semiótica ha caído del favor de los académicos a 
raíz de la revolución de los estudios culturales. En el texto se 
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demuestra la necesidad de fundar mejor las interpretaciones 
analíticas en el análisis formal, ya que en el estudio cuidadoso 
de símbolos y formas se encuentran las bases de otras aproxi-
maciones ideológicas y teóricas.

El texto de Javier Ramírez presenta una serie de contribu-
ciones mayores que, a mi parecer, lo hacen uno de los artículos 
más sugerentes sobre cine mexicano en los últimos años. No es 
un trabajo ampliamente teórico ni metodológico, pero crea un 
argumento de gran valía respecto a la relación entre cine y mo-
dernidad, a partir de la perspectiva provista por la lectura de El 
despojo, un cortometraje de 1959. Este año es particularmente 
crucial para entender el cambio paradigmático entre las últimas 
etapas de la Época de Oro, y el inicio de un cine de los años 
sesenta que, como han estudiado David Maciel y otros críticos, 
vivió simultáneamente de un impasse resultado de estructuras 
sindicales y estéticas osificadas por el institucionalismo del 
cine y la efímera emergencia de una generación de cineastas 
jóvenes que buscaban traer al cine las tendencias experimen-
talistas y a las audiencias de corte urbano que emergían como 
resultado del llamado “milagro mexicano”. Ramírez presenta 
El despojo como un filme bisagra que buscaba reorientar el 
régimen de representación del México indígena y rural, fuer-
temente territorializado, como ejemplifican filmes como Tizoc, 
hacia formas oficialistas y nacionalistas de representación. Así, 
Ramírez ubica el esfuerzo de su director Antonio Reynoso y del 
fotógrafo Rafael Corkidi en una coyuntura de modernización 
traída por el neorrealismo antes de la llegada de la nueva ola 
francesa que un par de años después sería un interlocutor esen-
cial del cine mexicano. A partir de esto, Ramírez construye un 
argumento fascinante respecto a la importancia del segundo 
lustro de los cincuenta como momento fundamental de reo-
rientación de los procesos de modernidad del cine mexicano. 
Es un testamento del agotamiento del modelo del cine de la 
Época de Oro como dispositivo ideológico y la recuperación 
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de un momento efímero en la reconfiguración de sus políticas 
y estéticas antes de que llegara la ola francesa que suscitaría 
cambios como el concurso de cine experimental.

El texto de Yolanda Mercader trae a la mesa lo que ella lla-
ma “inclinaciones” y que consisten esencialmente en el efecto 
que diversos fenómenos comunicativos tienen en la formación 
del cine mexicano de la era contemporánea. Mercader define 
esto de manera amplia e incluye entre sus objetos de reflexión 
el desarrollo de medios y plataformas de distribución material 
(desde soportes físicos como el dvd y el Blu-ray hasta la emer-
gencia de plataformas digitales como Netflix y Claro Video), 
la definición del cine de autor y comercial como prácticas co-
municativas, el desarrollo de la mercadotecnia y otros facto-
res. En estos términos, Mercader nos recuerda un elemento 
central en la perspectiva de las ciencias de la comunicación: 
la necesidad de vincular el trabajo que se ha hecho en torno a 
los cambios estéticos e ideológicos del cine contemporáneo con 
cambios fundamentales en la infraestructura material de produc-
ción y consumo del cine. Resulta sin duda imposible pensar en la 
reconstitución del cine mexicano en los noventa sin pensar en 
la multiplicación de pantallas traída por los cineplexes o en el 
impacto que el cine mexicano tiene en las comunidades latinas 
de los Estados Unidos sin el dvd o la televisión por cable. Re-
sulta asimismo fundamental para entender los premios Óscar a 
directores como González Iñárritu o Cuarón sin plantearse la 
pregunta respecto a los cambios de noción y contaminaciones 
mutuas entre el cine comercial y el cine de autor. Sin duda, 
se podría leer este texto al lado de contribuciones como la 
lectura de Misha MacLaird sobre cuestiones de producción o 
el trabajo de Rosas Mantecón sobre las audiencias en México.

Rubén Olachea trae a la mesa una lectura que se anuncia 
como dirigida al aula universitaria, pero que, de manera más 
amplia, pertenece a la tradición de la lectura a pelo o close re-
ading. El impulso pedagógico del que parte Olachea radica en 
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la necesidad de la atención. Su escritura recorre descripciones, 
análisis, exposiciones, razonamientos y cubre de manera ex-
haustiva el filme Heli. Los temas que trae a la mesa tienen refe-
rencias teóricas implícitas. Entre las afinidades de Olachea se 
observan los estudios de género, la teoría narrativa, el proble-
ma del cuerpo y los estudios étnicos. Pero el resultado central 
radica en su capacidad de capturar al filme de Amat Escalante 
desde una perspectiva holística que transforma la escritura mis-
ma del ensayo en un acto de leer, la descripción en recorrido, 
la crítica en cartografía. Más que una lectura unificada de Heli, 
Olachea pone de manifiesto un método que pertenece tanto a 
la educación como a la crítica: la necesidad de visitar una pe-
lícula en sus afinidades, sus genealogías, sus referencias, sus 
texturas y sus elementos. De partir siempre del conocimiento 
detallado de un filme y los filmes que lo circundan para iniciar 
la crítica desde ese gesto.

El último texto de la sección mexicana, de Siboney Obscura 
Gutiérrez, ofrece una última perspectiva en torno a la discipli-
na: la relación entre los estudios de cine y la infraestructura 
institucional. Es importante que la sección mexicana concluya 
con este tipo de reflexión porque en un campo de estudio que, 
en muchos de sus frentes, sigue en formación, el balance insti-
tucional es siempre una pregunta esencial para determinar los 
temas que se estudian y las condiciones materiales para hacer-
lo. En sus mejores momentos, el artículo muestra la conexión 
entre el campo internacional de producción de documental, la 
forma en que la producción mexicana se vincula o distancia de 
dicho campo y la relación que estos dos fenómenos tienen en 
la institucionalización del estudio del género. El artículo, rigu-
roso y sistemático, nos lleva de la mano a través del rol que 
la unam y la uam han tenido tanto en la producción de cine 
documental como de su estudio. Resulta interesante observar 
la manera en que distintas unidades al interior de cada una de 
estas instituciones construyen formas distintas de este pano-
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rama. Así, más allá el cine documental, el artículo de Obscura 
Gutiérrez es una contribución al estudio de las genealogías 
intelectuales del estudio universitario del cine. El documental 
nos permite ver el impacto que líneas como la historiográfica 
o los estudios culturales han tenido en la formación de nues-
tro propio campo. En vista de la discusión con la que inicié 
esta pieza, queda claro que la conciencia crítica en torno a los 
campos de estudio es esencial para poder desarrollar el estudio 
de cine a futuro.

Abriendo la sección de textos del cine mexicano visto desde 
el extranjero, tenemos dos intervenciones de Dolores Tierney. 
La primera es una versión de uno de los textos incluidos en su 
libro sobre Emilio Fernández que, en mi opinión, ha redefinido 
en muchos sentidos el estudio del director y de la Época de Oro 
en el ámbito de lengua inglesa. Con enfoque en Enamorada, 
Tierney muestra en su texto una de las grandes contribuciones 
de la academia en lengua inglesa al cine nacional: un estudio 
amplio y riguroso de la tensión entre lo nacional y lo transna-
cional. Su impresionante análisis de Enamorada es un punto 
de llegada de un número considerable de estudios sobre cine 
mexicano y latinoamericano que cita en su texto y que recorren 
varias temáticas: el rol del musical en el cine transnacional, la 
construcción de la masculinidad y la figura de la mujer desde 
distintos aportes de los estudios de género, el enfoque indus-
trial, etcétera. Al poner todas estas piezas juntas, Tierney agrega 
la importancia de entender el trabajo de Fernández y Figueroa 
con formas de la puesta en escena cinematográfica desarrolla-
das en contextos transnacionales, particularmente, en su ar-
gumento, la comedia tipo screwball. A partir de esto, Tierney 
plantea implícitamente una semiótica de la forma cinemato-
gráfica distinta a la presentada por colegas en México. No está 
construida en análisis semánticos, sino en la comprensión de la 
estética, ideología e institucionalidad de la que están revestidas 
las formas cinematográficas. De ahí, Tierney desterritorializa 
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a Fernández de la noción de cine nacional y abre pistas para 
entender la idea de que el cine mexicano es siempre un cine 
cosmopolita. En la entrevista con Lauro Zavala, Tierney revela 
varios de los orígenes de su forma de ejercer la crítica y queda 
patentemente claro que su formación corre paralela al desarro-
llo de los enfoques anglosajones descritos arriba, de los cuales 
ella es una de las más brillantes representantes.

El texto de Silvia Álvarez Olarra, también formada en la aca-
demia norteamericana, trabaja en una línea que ha predomina-
do en los Estados Unidos desde la fundación del campo: genre 
studies, dedicado a los géneros cinematográficos. El texto de 
Álvarez Olarra se dedica a leer el road movie, género al que se 
han dedicado cantidades considerables de páginas, que abar-
can la tradición norteamericana, directores europeos como 
Wim Wenders y, en años más recientes, el apogeo del género 
en Argentina, Brasil y México, sobre lo cual han salido varios 
trabajos (por ejemplo, el libro de Natalia Pinazza sobre el géne-
ro en Argentina y Brasil y una colección en preparación, sobre 
el género en América Latina, editada por Verónica Garibotto 
y Jorge Pérez). Partiendo de un enfoque semiótico informado 
por Roland Barthes, Álvarez Olarra hace una lectura ejemplar 
de Lake Tahoe desdoblando cuestiones de subjetividad y repre-
sentación del espacio, entre otras. Creo que el texto muestra 
una forma particular de la lectura detenida de los textos como 
se ejercen en los estudios cinematográficos norteamericanos, 
fuertemente influidos en el caso latinoamericanista por la críti-
ca literaria, formación que subyace este texto.

Finalmente, Rebecca Janzen realiza una lectura de Luz si-
lenciosa de Carlos Reygadas desde un encuentro de diversas 
perspectivas teóricas. Janzen tiene formación en crítica literaria 
y parte de una emergente genealogía crítica interesada en las 
minorías religiosas y los llamados estudios de discapacidad o 
disability studies. La perspectiva de Janzen en el artículo mues-
tra de manera precisa la importancia de salir de los paradigmas 
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de la nación en el estudio del cine mexicano. Janzen represen-
ta una nueva generación ocupada en la crítica ideológica, cuyo 
punto no es tanto la relación entre cine, política e identidad na-
cional, sino la operación cinematográfica con relación al proble-
ma mismo de la constitución de la subjetividad. Informada por 
las teorías de la discapacidad y el cuerpo de los últimos años, el 
problema que Janzen pone de manifiesto no es sólo la represen-
tación de “lo menonita”, sino también los mecanismos en que el 
cine opera con relación a formas de subjetivación, en este caso, 
concretamente la religión. Es un texto ideal para cerrar este vo-
lumen, porque ilustra las nuevas tendencias del estudio del cine 
desde los estudios culturales, cuyo potencial recién alcanzamos 
a visualizar.
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Roberto Domínguez Cáceres

Desde su llegada al país en 1909, el cinematógrafo 
provocó la apertura de espacios de recreación para la gente 
decente y el populacho. Las “vistas” cumplían con el modesto 
propósito de entretener e informar, y se asimilaron rápidamente 
a las costumbres de entretenimiento en la Ciudad de México, 
Puebla, Monterrey o Guadalajara, así como en las numerosas 
localidades de provincia a las que llegaban los aparatos de los 
hermanos Lumière. 

Como se puede recuperar de los copiosos estudios sobre 
los orígenes del cine en México, sus modestos inicios poco 
auspiciaban la inmensa transformación y complejidad de una 
industria tan próspera como la petrolera o la minera. El llamado 
periodo clásico del cine mexicano, 1936 a 1957, produjo más 
de un centenar de cintas que han sido abordadas en diversos 
estudios, cuyas conclusiones nos animan a seguir indagando 
sobre su condición como hechos cinematográficos complejos. 
Este periodo, sus condiciones de producción, sus influencias, 
sus propuestas de sentido, siguen siendo elocuentes para los in-
teresados en el sugerente poder de las imágenes, sus creadores 
y sus espectadores.
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Es complejo poder determinar cuáles serían los puntos co-
munes señeros o constantes entre las cintas producidas a lo 
largo de veinte años de cinematografía nacional. Los adjetivos 
como “nacional”, “clásico” o “mexicano” se toman con cautela 
para referirse a producciones realizadas en México, con ca-
pitales nacionales y que abordan de una manera peculiar los 
asuntos comunes a géneros como el melodrama, la comedia de 
situaciones, adaptaciones de obras de literatura también clásica 
o, por lo menos, ampliamente conocida. 

Si el inicio del periodo lo marca la producción de una co-
media ranchera, en sí misma el comienzo de un género, Allá 
en el Rancho grande, 1936, de Fernando de Fuentes, el final de 
este lapso lo marca trágicamente (o, más bien, melodramática-
mente) la muerte del actor Pedro Infante. Tanto los escenarios 
convenidos para el idilio campirano como la creación cinema-
tográfica del ídolo nacional tienen como signo común la exa-
cerbación de la realidad fílmica con la que se entabla un juego 
de reflexiones doble: como reconocimiento de lo que no se es, 
pero se anhela llegar a ser, tanto como la visión de aquello que 
se prefiere conocer agrandado por la puesta en escena: la mú-
sica, la historia de amor, el humor, el llanto o la alegría con las 
que las imágenes van volviéndose permanentes, sin dejar de 
moverse entre los diversos ámbitos de la cultura nacional con 
la que están entretejidas.

Hemos seleccionado tres “clásicos” para reflexionar sobre 
algunos aspectos de la imagen en movimiento como construc-
ciones de sentidos. De entre los directores del periodo, el In-
dio Fernández ha declarado con más contundencia cómo en 
su cine promueve la construcción de una imagen de “lo nacio-
nal”, “lo mexicano”, en todas sus cintas, tal vez es más obvio en 
María Candelaria (1943) o en Río escondido (1947), sin duda 
un proyecto estético que siempre podrá ser debatido, pero que 
permea la plástica cinematográfica de Las abandonadas, de 
1944, Enamorada, de 1946, y La Malquerida, de 1949.
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Fernández dirigió en total 23 cintas, de las cuales 17 se reali-
zaron en el periodo clásico del cine mexicano, determinado casi 
universalmente por el criterio de la conformación de una indus-
tria fílmica fuerte, con directores, productores, escenógrafos 
y músicos, creó un profuso imaginario representado por un 
cuadro de actores igualmente excepcional. Con historias origi-
nales o adaptadas acercaron una variedad de asuntos, anhelos 
y desencantos al gran público. 

Para Fernández, el cine es un instrumento más para la con-
figuración de una propuesta que construya una imagen plástica 
de su visión de lo que debe ser el cine. Como lo define Julia Tu-
ñón: “Su intención explícita es aprovechar la pantalla para cons-
truir un proyecto de nación y, en este propósito, sus personajes 
tiene un papel preciso: ellos son el instrumento del cambio, 
pero también su finalidad; muestran en una forma didáctica las 
formas humanas ideales para ese futuro país anhelado”.1 El cine 
del periodo tiene en este autor uno de sus exponentes más con-
vencidos del impacto que la reiteración de soluciones plásticas, 
los ritmos de la historia, los enfrentamientos entre las fuerzas in-
sondables del destino y la fragilidad humana se pueden acompa-
sar para la suprema creación de un efecto de realidad. Sus cintas 
más conocidas internacionalmente, Flor silvestre (1943), María 
Candelaria (1943), La perla (1945), Río escondido (1947), Pue-
blerina (1948), Maclovia (1948), respondieron a las expectati-
vas de una audiencia ávida de imaginar un país, sus contradic-
ciones, sus injusticias y bellezas en una recreación que podía 
leerse en varios niveles. Pero también estas cintas consignan 
que las soluciones cinematográficas de Fernández, efectivas y 
bellas, se repiten, se parodian y provocan reacciones adversas 
en la crítica. Maclovia, por ejemplo, para el poeta Efraín Huerta 
es un “desbarajuste macloviano”. 

1 Julia Tuñón, Los rostros de un mito: personajes femeninos en las pelí-
culas de Emilio “Indio” Fernández. México, conaculta, Serie imcine, 
2000, p. 13.
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El esteticismo, el culto a la raza, el inmovilismo, la búsqueda 
constante de la plasticidad que congela a los seres y a las 
cosas; todo esto que había sido aplaudido tiene ahora una 
presencia que resulta irritante[...] Emilio comienza con 
Maclovia a dar vueltas alrededor de sí mismo; ejercicio 
patético que continuará hasta su último film.2

Estas reiteraciones son también muy útiles para destacar 
constantes semióticas de las imágenes. Las cintas estudiadas 
aquí, Las abandonadas (1945), Enamorada (1946) y La malque-
rida (1949), comparten un “aire de familia”, como diría Carlos 
Monsiváis, entre sí al presentar elementos constantes: el equi-
po de producción, el director, el adaptador-escritor de la histo-
ria, el fotógrafo, la editora y más arriesgadamente podríamos 
afirmar que comparten un estilo identificable, un cierto aire de 
familia en el que respecta al tratamiento visual de los temas,3 
el abordaje de la historia, si la hay, en el desarrollo (o no) de 
los personajes más allá de la formidable presencia física de la 
estrella que los encarna. 

Créditos Las abandonadas 
(1945) Enamorada (1946) La malquerida (1949)

Dirección Emilio 
Fernández Emilio Fernández Emilio Fernández

Guion (historia, 
adaptación y 
diálogos)

Emilio 
Fernández 
Mauricio 
Magdaleno

Benito Alazraki 
(sin crédito)
Emilio Fernández 
Mauricio 
Magdaleno
Íñigo de Martino 
(cinedrama)

Jacinto Benavente 
(teatro)
Emilio Fernández 
Mauricio Magdaleno

2 Paco Ignacio Taibo I, La Doña, Planeta Mexicana, 1991, p. 142.
3 Lauro Zavala dice: “En términos generales, el punto de vista es un 

concepto que involucra diversas dimensiones: tecnología, discursivi-
dad e ideología”. Narratología y lenguaje audiovisual, pp. 29-30.
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Créditos Las abandonadas 
(1945) Enamorada (1946) La malquerida (1949)

Reparto

Dolores del Río, 
Pedro 
Armendariz, 
Víctor Junco

María Félix, 
Pedro 
Armendariz,
Fernando 
Fernández

Dolores del Río, 
Pedro Armendariz,
Columba Domínguez

Producción Felipe 
Subervielle Benito Alazraki Francisco Cabrera,

Felipe Subervielle

Música Manuel Esperón
Eduardo 
Hernández 
Moncada

Antonio Díaz Conde

Cinematografía/
fotografía Gabriel Figueroa Gabriel Figueroa Gabriel Figueroa

Edición Gloria 
Schoemann Gloria Schoemann Gloria Schoemann

Diseño de 
producción /
escenografía

Manuel 
Fontanals Manuel Fontanals Manuel Fontanals

(dirección de arte) 

Decorados Manuel Parra Manuel Parra Manuel Parra

Vestuario Royer
Xavier Peña y 
Armando Valdés 
Peza

Royer

Grupos 
musicales/ 
música adicional

Trío Calaveras
Mariachi Vargas

Trío Calaveras,
“Ave María” de 
Schubert,
Coro de Niños 
de la Catedral de 
Morelia,
canción “La 
malagueña”, 
“Por una ingrata 
mujer”, sin crédito 

Trío Calaveras, 
Mariachi Vargas,
canciones “La negra 
noche” y “El venadito” 
de E. Romero,
corrido “La 
malquerida” sin 
crédito

Continuación de tabla
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El descenso como redención

La secuencia de créditos de Las abandonadas termina con una 
cartela que dice “En el México turbulento de 1914”, la cual nos 
ubica en un impreciso pasado, previo al idealizado periodo de la 
lucha armada que veremos más precisamente en Enamorada. 
Esta peculiar historia construida con elementos de muchas, se 
aleja del mexicanismo evidente para retratar una condición de 
lo humano abatido por el destino representado como fuerza in-
domable, desconocida e inmensa. Al inicio, dos empequeñeci-
das figuras humanas, una mujer y un hombre, corren por la cos-
ta –¿Acapulco?– a la orilla de un soleado mar. Vertiginosamente, 
tres planos generales como panorámicas de relación nos ubican 
en el idilio tórrido. El cuarto es un primer plano de Margarita, 
de esplendente sensualidad, que recibe a su amante postrada 
sinuosamente en una hamaca. Luego de la entrega, la promesa 
de volver por ella. Así, Margarita llega sola su casa de donde es 
arrojada por un iracundo padre que castiga en ella su deshonor. 

Postrada, Margarita iniciará un descenso moral que se re-
presenta como un largo recorrido cuesta arriba. Nueve grandes 
planos, o planos generales, nos llevarán con ella tierra adentro 
y, al tiempo que la alejan del hogar, su imposible retorno al ho-
nor está signado por la distancia que recorre. Su figura empe-
queñecida y oprimida por el peso del cielo, del descampado, de 
lo incierto que la espera. Un fundido a negro revela su destino: 
una perspectiva de lo que parece la fachada de un edificio so-
lemne enmarcado desde la torre de un campanario –¿la Plaza 
de Santo Domingo?– y una serie de planos generales que nos 
ubican en una lavandería. 

El descenso moral se grafica en la escalera que descienden 
las mujeres que cargan pesadas canastas de ropa. Margarita, 
en medio del agua, no puede lavar su culpa, la lleva con todo el 
peso en el cuerpo vencido y agotado por el trabajo y el emba-
razo. Como madre que va a ser, se le presenta dignificada por 
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la centralidad del encuadre, por el segundo primer plano de su 
rostro, que resplandece ahora no por la sensualidad, sino por 
el sudor y el dolor del parto. La maternidad asciende a Mar-
garita sobre las demás mujeres con las que está representada: 
un alegre grupo de prostitutas buenas y una fiel amiga, Gualu-
pita, la nana de Margarito, el hijo del pecado se transforma en 
la razón de todos los sacrificios de la ahora elegante Margot. 
Como lo anuncia el inserto del foco que nos ubica primero en el 
paupérrimo lupanar y luego en el elegante burdel, la luz que la 
recorta de entre de ese mundo, no es de pureza ya que está ati-
zada por las pasiones y el deseo. Este nuevo y falso ascenso de 
Margot culmina cuando la vemos aparecer, como una aparición 
divina recamada de lentejuelas, plumas y destellos blancos, en 
lo alto de una escalera. Un grito la descubre como una estatua 
flanqueada por dos luminarias. Voces y música siguen ajenos al 
glacial porte que capta la mirada del general Juan Gómez. De 
un plano americano pasamos del primer plano del general al 
primer plano de ella. Hay un juego de espejos que complemen-
ta la belleza masculina con la femenina. Dos balazos captan la 
atención de todos para oír la advertencia más famosa y repetida 
de la película “El que se acerque a esa mujer se muere”. Así, 
como centro de un haz de miradas, el general le pide “Baje, por 
favor, quiero convencerme de que existe y no es una ilusión”. 

Este descenso en silencio signa ese romance como una ilu-
sión. Es un nuevo descenso que la pone a la altura de una fal-
sa mejor vida que la hundirá más. La aparente luz de los lujos 
que vive oculta “días de sombra y de sangre” que ella ignora. 
La farsa termina con un nuevo diálogo de primeros planos. Él 
baja la mirada derrotado, ella, aderezada con plumas blancas, 
destellos brillantes y enormes diamantes robados, termina en 
el suelo abrazada del cadáver de su amado. Enjuiciada por la 
ley, representada por un juez severo, viejo, barbudo y coronado 
de laureles, Margot/Margarita se entera como nosotros de la 
suplantación de identidad del occiso. Juan Gómez, quien, des-
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de que se calza la gorra con el águila del verdadero general, 
merece el respeto de sus subalternos, era una ilusión, como 
ella. Él paga su falta con la muerte. Ella paga la ilusión con otro 
descenso: ocho años de cárcel. Un movimiento de cámara en 
retroceso ascendente nos deja claro que la reja de la cárcel es 
un umbral debajo del nivel en que está todo lo demás. Un en-
cadenado de esa reja nos deja ver que han pasado ocho años ya. 
Margarita se va acercando al tiempo que la cámara se aproxima 
para recibirla en su gris libertad. Así, sobreviviendo los golpes 
del destino, Margot caerá nuevamente para sostener el ascen-
so de su hijo, custodiado en el orfanatorio Benito Juárez, que lo 
redime de todo pecado original de su madre. El siguiente des-
censo, será negarse ella misma delante del hijo diciéndole que 
su madre ha muerto. Una lágrima firma el nuevo rostro de Mar-
garita, cruzado por la sombra de su falsa muerte, que es otro 
largo castigo agrandado por los ruegos y la desesperación para 
obtener dinero para mantener a Margarito. Ella descenderá y él 
ascenderá como consecuencia de la misma ilusión: ser un gran 
abogado. Ella se prostituye frente a la escuela de jurispruden-
cia donde él estudia. Luego la encontramos bajo la luz de un 
farol en la esquina en la que espera cubriéndose o descubrién-
dose para atraer clientes. 

Como equivalencia a los peldaños que descendió en la esca-
lera, una compresión temporal nos presenta siete veces cómo 
deposita una carta con dinero en un buzón, una agonía que se 
le ve en el rostro. Él escala posiciones en el imaginario del éxito 
mientras esa mujer sombra, su madre, es golpeada y envejecida 
por una incomprensible saña existencial. Ella admira la apoteo-
sis del brillante abogado desde una altura trágica, la galería de 
la sala del juzgado, la de madre negada y mártir puesta en un 
altar desde el que no puede bajar a la realidad para cosechar su 
parte del triunfo del hijo. Una panorámica ascendente lo descu-
bre en la escalinata del juzgado, él es ahora la estatua admirada 
que es bajada en hombros, como las figuras de culto. Y desde la 
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altura, un picado nos lleva hacia el último descenso de Marga-
rita: el silencio entre los vítores del pueblo. Ella cae por última 
vez y es levantada por su hijo, quien le regala una moneda y se 
aleja subido en la admiración de todos. La escena se va vacian-
do y un picado elevado deja a Margarita a los pies de una esca-
lera. Su mutismo, roto sólo para decir “un gran hombre”, es en 
realidad es una forma de postración de la condición humana 
vencida por un inescapable destino y una posible redención 
sólo en el imaginario promovido por los movimientos de ascen-
so y descenso en que se asienta esta cinta que está formada de 
varios elementos a veces discordantes. En el artículo dedicado 
a esta película en El Indio Fernández. El Cine por mis pistolas, 
de Paco Ignacio Taibo I, encontramos esta explicación: 

–Dígame don Mauricio (Magdaleno): ¿de dónde salió 
el argumento de Las abandonadas? –Fue Emilio el que 
lo creó. La verdad es que reunió los recuerdos de una 
partida de películas que había visto en los Estados Unidos. 
Tomó un poco de cada una de ellas. Decía: “Yo vi esto y lo 
podemos aprovechar”. También tomó cosas de la historia 
real de México. Y de nuestro cine. Hay algo de La banda 

del automóvil gris. El general que aparece está copiado 
de la película muda. También aparecen secuencias de 
un filme norteamericano muy famoso, La mujer X. Es la 
famosa escena del abogado que defiende en un juicio que 
ignora que es su madre. Yo tuve que trabajar mucho en la 
adaptación para componer el rompecabezas.4

Ésta es la clave que anima una aproximación a este clásico 
del melodrama cinematográfico elaborado en términos de un 
dispositivo más que de un género. En breve, el género en cine 
implica la reiteración de soluciones narrativas para lograr un 

4 Paco Ignacio Taibo I, El Indio Fernández. El cine por sus pistolas, 
México, Joaquín Mortiz, Planeta, 1986.
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efecto en la entrega (delivery) de un argumento al espectador 
que ya prevé de alguna manera qué o a quién le va a pasar. 

Metáforas visuales 

Proponemos una aproximación a la cinta Enamorada (1946) 
por medio de un diálogo de parecidos y comparaciones según 
se presentan en el filme. Dado que la sustitución y la semejanza 
son los rasgos principales para fundamentar dos teorías semán-
ticas de la metáfora, la tesis sustitutiva (una palabra en “sentido 
propio” se sustituye por otra palabra “extraña”) y la tesis com-
parativa (es un elemento retórico cuya función es embellecer 
y producir agrado, siempre hay una comparación implícita y 
condensada), nos decantamos por esta acepción del término: 
“Una metáfora visual será, entonces, aquella imagen o secuen-
cia en la que percibimos o intuimos alguna semejanza entre dos 
elementos (presentes o no en el plano, en presentia/ausentia) 
que pueden incluso sustituirse”.5 En las líneas siguientes pre-
sentamos algunas de sus ocurrencias que, por sustitución o 
semejanza, ayudan a contar una conocida historia de amor con 
novedosas soluciones en imágenes.

Asumimos también que en el caso de la similitud (seme-
janza) entre los términos que componen una metáfora visual 
(mv), no necesariamente existe entre los elementos, sino que 
es producida gracias al tratamiento técnico que sobre éstos im-
plementa el producto de la imagen. Esta es la tesis interaccio-
nista, en la cual la metáfora crea la semejanza y “puede implicar 
la existencia de una comparación pero no es simplemente una 
comparación; es más, porque en términos de la metáfora no 
sólo se contemplan similitudes sino también diferencias”.6

5 Oquitzin Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visual: ópticas cogniti-
vas I”, Culturales, 8, 16(2012): 33-84.

6 Boquera citado en Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visutal...”, 41.
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Para Johns,7 la metáfora visual es una yuxtaposición de 
elementos familiares de una forma poco familiar, que conecta 
ideas que no o estaban con anterioridad. Forceville8 considera 
que las metáforas no son un mero asunto del lenguaje, sino que 
también corresponden al pensamiento, por ende, no es necesa-
rio que el espectador traduzca verbalmente una metáfora visual 
o multimodal a palabras ni que demuestre su existencia parafra-
seándola.9 Siempre expresan las concepciones del mundo del 
autor.

La secuencia de títulos del inicio abre con cuatro planos de-
talle de una batería de cañones que dispara su carga al uníso-
no, en cuatro tiempos, hacia el fuera de campo que ubica, a la 
izquierda, la plaza por conquistar. Luego, un gran plano general 
largo, inmenso, en panorámica de seguimiento de un batallón 
de avanzada, a todo galope, y durante treinta segundos recorre 
el llano soleado con un jinete a la cabeza. Corte y la compañía 
de federales, con quepí, uniforme de campaña y guayín, huye 
en la misma dirección del avance. Aparece el crédito de “Pa-
namerican Films S.A. presenta”. Estamos ya en el poblado, en 
una calle principal en la que vemos una señorial casa una de 
cuyas ventanas se abre en pleno tronido de coces y balas para 
descubrirnos a la estrella: María Félix, enmarcada en la ven-
tana acompañada de su inmenso crédito “María Félix en” (se 
cuenta que su participación habría costado unos 200 mil pesos 
de la época), que se corta para descubrir un bello encuadre de 
algunos soldados federales, un arco en ruinas bajo el que se en-
marca la iglesia de Nuestra Señora de los Remedios, en la cima 
del cerro que oculta la pirámide de Cholula, Tlachihualtépetl 

7 Bethany Johns, “Visual Metaphor: Lost and Found”, Semiotica, 52, 
3-4 (1984).

8 Charles Forceville, “Non-verbal and multimodal metaphor in a 
cognitivist framework: Agendas for research”, 2006. https://doi.
org/10.1515/9783110197761.5.379

9 Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visual: ópticas cognitivas I”, 
Culturales, 8, 16(2012): 46.
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(del náhuatl “cerro hecho a mano”, cuyo basamento, de más 
de 400 metros por lado, es el más grande del mundo) sobre 
el que aparece el título de la cinta “Enamorada” y un segundo 
después aparee un jinete montano en un negro alazán: Pedro 
Armendáriz, con toda la parafernalia en su sitio, como fondo del 
segundo crédito “Pedro Armendáriz”, que caracolea en el ex-
tremo derecho del plano para sembrar que sus artes ecuestres 
no son decorado: es el general a caballo, centauro mitológico, 
que completa el primer cuadro de la historia. Cuando el pro-
tagonista abandona el plano, los volcanes de fondo enmarcan 
el sitio de la acción; corte a las 21 cúpulas del Capilla Real del 
Convento franciscano de San Gabriel Arcángel; corte a la pre-
sentación del tercer crédito: Fernando Fernández, que aparece 
arrodillado en actitud de haber sido perturbado por los troni-
dos de las detonaciones, frente a un magnífico altar, la capilla 
de la Virgen del Rosario, obra del siglo xvii, anexa al Templo de 
Santo Domingo sita en la ciudad de Puebla, México. 

Los créditos de reparto se revelan con la historia de una 
batalla campal: “Un cinedrama de Emilio Fernández e Íñigo 
de Martino” aparece con el cerro de la Malinche de fondo y 
el general de negro en su caballo; créditos técnicos aparecen 
sobre un plano enmarcado por un maguey rey en primero y la 
iglesia en la pirámide al fondo, en el medio un jinete hace suer-
tes ecuestres, señal de domino sobre el terreno que está con-
quistándose de nuevo. Luego, la cartela para los créditos del 
vestuario (seis nombres en total en que se precisan los sastres, 
el diseñador, Armando Valdés Peza, y su ayudante, X(avier) 
Peña); la tropa cruza un vado hacia el pueblo. El crédito de la 
música de Eduardo Hernández Moncada, interpretaciones del 
Trío Calaveras, el “Ave María” de Schubert interpretado por 
Fernando Fernández y el Coro Infantil de la Catedral de More-
lia. Enseguida se repite el encuadre de la iglesia arriba desde el 
arco y aparecen los créditos del sólido equipo: escenografía de 
Manuel Fontanals, decorados de Manuel Parra, arquitecto de la 
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casa del Indio, y edición de Gloria Schoemann. El crédito de fotó-
grafo Gabriel Figueroa aparece sobre un contrapicado sobre un 
plano detalle de la fachada de la iglesia de San Francisco Acate-
pec; otro detalle de la misma fachada, pero tomado en paralelo 
al campanario girado con respecto a la portada, presenta al pro-
ductor Benito Alazraki. Finalmente, un encuadre contrapicado 
de la bandera izándose en la plaza principal, con unos soldados 
trepados en la cresta del festón y un cielo de nubes plenas de 
agua atrás, da fondo al crédito del director: Emilio Fernández.

Esta serie de créditos sobre la secuencia inicial es un ante-
cedente cronológico, cuya función estructural es la de prefacio, 
“clásico” en el diseño tipográfico que nos introduce al universo 
de la historia, que está llena de buenos augurios. La idea es 
mostrar algunas de la imágenes con las que se construye la 
metáfora de lo visual en esta secuencia de hombres en guerra. 
Una mujer, el vestigio de la conquista, una iglesia y amor basta-
rían para ir tejiendo una complicación de una trama que guarda 
alientos con otras versiones.10

En la cinta Enamorada de Emilio Fernández, de 1946, se 
alude a la noción, desde tiempos de don Juan Manuel, de domar 
el ímpetu femenino. Es una película montada sobre el antece-
dente de la conquista: material o sentimental, y la subyugación: 

10 Enamorada está emparentada con el capítulo XXXV de El Conde 
Lucanor, un libro escrito entre 1330 y 1335  por el infante don Juan 
Manuel que dice en un momento: “En la misma ciudad vivía otro 
hombre mucho más rico y más poderoso que su padre, el cual tenía 
una sola hija cuyas cualidades eran muy contrarias a las del joven, 
pues cuanto las de éste eran buenas, malas y atravesadas eran las 
de aquella, por eso no había hombre en el país que quisiera casa con 
aquel diablo de mujer”. El infante nos deja un ejemplo que hoy po-
demos leer en otro sentido. Por su parte, William Shakespeare relata 
algo semejante, doscientos años después en La fierecilla domada, 
(The Taming of the Shrew) hacia 1590 o 1592. En el siglo xx, B. Traven, 
entre muchos más, han hecho versiones de este ejemplo. El relato 
muestra la condición de la unión de una pareja como un trámite don-
de poco cuentan las voluntades individuales.
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emocional, voluntaria o forzada.  La historia se va inscribiendo 
como una metáfora en la imágenes de la lucha armada (vio-
lencia funcional), de la pirámide de Cholula conquistada por la 
iglesia de Nuestra Señora de los Remedios (violencia de ampli-
tud estilística mayor), la tierra conquistada por el poder de los 
hombres cuyos representantes están llamados a conservarla 
así (el ejército, un general, la Iglesia, un sacerdote).

Cholula en el filme es un vestigio de lugares de poder, gana-
dos cedidos, conquistados. La ascendencia de una fuerza sobre 
otra (en el amor, como en la guerra) se presentará por cotas de 
altura: más arriba está la iglesia en la pirámide, luego, las torres 
de las iglesias, desde donde Sierrita avista la llegada de Beatriz 
en dos ocasiones, o el coro al interior del templo desde donde 
ve entrar a José Juan mientras cantan los niños; los techos (cú-
pulas) del convento de Huejotzingo/San Gabriel usados por los 
vigilantes; el pretil del edificio del portal y otro más adyacente en 
el que aparecen sentados soldados rasos para marcar su vigilia 
sobre “los dominados” de abajo. El ángulo picado se emplea para 
reforzar la idea de debilitamiento momentáneo del personaje re-
presentado, como cuando, durante la serenata, Beatriz atisba al 
cabizbajo Juan José al pie de su balcón, elevado, alejado. 

La superioridad se marca por el desnivel de las alturas: él 
desde arriba (pero afuera) sigue los pasos de ella abajo (pero 
adentro) en la célebre secuencia con travelling por el Portal. 
Este travelling es el puente que une el inicio de la secuencia 
(31min-36min): las bofetadas de Beatriz con el cierre de este 
encuentro, que incluye el volamiento del general que se eleva 
más arriba de su caballo, expulsado por un cohete un “16 de 
septiembre”, según don Chonito, y que luego será nuevamente 
expulsado por las explosiones violentamente festivas en las que 
estallan los castillos, diablos y demás artefactos almacenados 
en la cerería y cuetería (sic) “La Explosión”. Aquí la metáfora de 
la atracción pasional es el fuego incontenible, peligroso y bello, 
con el que se inicia esta extraña conjetura de opuestos juntos pe-
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ligrosamente, como las velas y la pólvora, previstas para una explo-
sión que está en vez de la pasión: donde hay dolor (bofetada, caída, 
quemadura) hay placer (verle las piernas, verle la cara a ella).

Ver cuesta, ver doble cuesta el doble, por eso, ella justo des-
pués de propinarle su cobro, mientras lo fulmina con la mirada, 
hace un ademán con el que se cruza el pecho con el reboso, a ma-
nera de canana. Así, ambos están emparejados como dos rivales 
a mano, listos para enfrentarse con todo su ingenio o destreza, 
caminan con el pecho cruzado de balas o de palabras listas para 
ser usadas. Ella se detiene dos veces, una para advertirle que no 
necesita “guajes para nadar” –una metáfora verbal que alude a 
poderse valer por ella misma– y una segunda ocasión, donde la 
composición es armónica y la torre de la iglesia del fondo funge 
como alusión a los dos poderes que ciñen la plaza: el público/
laico, el interior/religioso y que atestiguan el encuentro en un 
espacio intersticial, cubierto pero externo, que es el Portal. 

Derribado como por un golpe de un rayo (un coup de foudre, 
bolt of lightning o amor a primera vista), José Juan cae desplo-
mado ante el in-genio/belleza de Beatriz, a quien le ha visto 
más que las piernas, el fuego de la mirada. Es una especie de 
violencia romantizada, que profundiza en la connotación cultu-
ral de relaciones amorosas que nace y germinan con diferen-
cias de estatus en la pareja, con posiciones de privilegio y some-
timiento, o sea, como “conquista amorosa”.

El balcón

En su primera aparición, Beatriz abre una ventana para ver el 
escape de las fuerzas de la ley, luego de recibir una pistola para 
quedar al cuidado de la casa paterna, sale al balcón para ver 
cómo se llevan a su padre al cuartel de “los revolucionarios”. El 
balcón, en la tipología arquitectónica tradicional iberomexica-
na, representa una zona de aparato para mostrarse en las oca-
siones oficiales o de fiesta, para ver pasar frente a la casa, para 
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dejarse ver. Altura es poder: distancia física, social y emocional. 
El balcón da la posibilidad de una visión panóptica, pero tam-
bién emplaza a ser visto desde todos lados. Es como el portal, 
un espacio intersticial: lo privado que se puede hacer público, 
vulnerable.

En la cinta, el cortejo de José Juan, que pasa una y otra vez 
frente al balcón, se declara por medio de una compresión en 
sentido lato: varias veces, varios días “pasándole” a la querida 
en espera de una respuesta. Los postigos obstinados siguen sin 
abrirse. La metáfora es por semejanza ausente; ella no cede, no 
da paso a nada.

Así, cuando lo vemos hablar viendo hacia arriba, es a Bea-
triz, que está arriba y adentro. Será la música lo que podrá “su-
bir” hasta ella y obrar un cambio y darse cuenta de que está 
enamorada. Y así, la metáfora más famosa del filme está dibu-
jada por la apertura literal de unos ojos que significa “darse 
cuenta”, “despertar a la idea”, hacerse consciente de que algo 
ha pasado dentro, en el corazón.

En una secuencia formidable, José Juan y el padre Sierra, 
Sierrita, general y párroco, están enmarcados por el interior 
barroco de la Capilla del Rosario, impropio para hablar “de una 
muchacha”, caminan a la sacristía, ese sitio umbral entre lo po-
lítico, doctrinal y confesional para entablar un diálogo que re-
sume la condición que se enfrenta: los valores de lo estable, lo 
que se queda, la tierra, que se metaforiza en Beatriz. José Juan 
describe a la mujer que ya todos vimos. Esto da la oportuni-
dad de plantear un juego de representaciones metafóricas. José 
Juan (JJ) la describe (en voz en off) mientras vemos el cada vez 
más intrigado rostro del padre Sierra (S):

JJ – Mira, hace unas horas que la vi, y me quiero casar con 
ella. La vi pero no sé quién es./ S- Pues no sé cómo va a 
estar eso./ JJ- Tienes que decirme quién es. Mira, es la 
mujer más linda que yo he visto y su cara es un sueño, y 
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sus ojos, los ojos son dos almendras de sombra y de cielo 
y cuando te miran, te olvidas de todo, hasta de ella misma. 
Para ver sus ojos, los ojos de ella nada más. Su frente es alta 
y limpia. Te dan ganas de rozarla con los labios como un 
cariño, más que como un beso. Y rozarle las mejillas con tus 
labios secos. Y su boca, unos labios como dos relámpagos 
rojos cuando se enoja. Porque te advierto tiene su genio./ 
S- ¿Y dices que tiene su genio?/ JJ- Digo…/ S- No te puedes 
casar con esa mujer./ JJ. ¿La conoces?/ S- Naturalmente, 
es Beatriz. Es decir, la hija de don Carlos Peñafiel./

Nosotros oímos la narración mientras vemos la cara de Sierri-
ta quien imagina lo descrito y, junto con él, coimaginamos, pues 
juntos estamos construyendo el signo “Beatriz” por sus rasgos: 
“ojos que son almendras de sombra y de cielo”; “frente alta y lim-
pia”, labios que son “relámpagos rojos”. Estas son las metáforas 
de lo visible, las imágenes verbales que rematan las visuales re-
cordadas en la memoria fílmica.

Así, la mujer luz se construye de cielo, relámpago y ampli-
tud, pero también bulle dentro la pasión: el color rojo, la som-
bra, el genio. Sierrita, tal vez enamorado también de Beatriz, 
increpa a su amigo y le dice para disuadirlo: “No tienes derecho 
y no te la mereces” […] “Qué derecho tienes a aspirar a otra 
vida si ni siquiera eres dueño de la tuya. Porque tu vida te lleva 
por los caminos de lo incierto y ella representa la seguridad, el 
arraigo de la casa, de la tierra, de lo que no cambia, de lo que 
no se conquista luchando como tú luchas”. 

Todo lo han dicho lo hombres y ella ¿qué dice? La fuerza 
del relámpago rojo (el habla) es literal: ella insulta, reta, provo-
ca; también abofetea y recibe los golpes del general en el atrio 
de la iglesia. Luego, en la sacristía, le confiesa al padre Sierra 
que quisiera ser “hombre” para arrastrar al general y pegarle.  
Pero en ese momento, el padre Sierra señala la pintura religio-
sa como símbolo del poder doblegado de los de arriba ante la 
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caridad inspirada por el santo niño. Se cita la intertextualidad 
de la imagen que educa (evangeliza, calma), convence, y torna 
la furia en admiración; abona así a la conquista “por el entendi-
miento que llega por los ojos”.11 La pintura es la metáfora de los 
ideales del revolucionario. Una contradicción, sin duda, si no 
se la lee desde la doctrina franciscana y jesuita que la película 
chapurrea.

Pero ¿cómo hacer visible la transición del cambio de esta-
do de Beatriz? José Juan alude a otra imagen, la de la Virgen 
del Rosario en su esplendoroso altar, para indicarle a Beatriz 
cómo la querrá siempre. Ella metonímicamente como en una 
dolorosa,12 acepta en silencio y huye de esa oferta (00:01:17; 
00:57-61:21, 00:44:00). Dolido, José Juan tendrá que ceder a 
su querida en otro gran acto metafórico. El gringo Roberts es 
llevado frente al general, pues intenta pasar con un vestido de 
novia que ha ido a buscar a la Ciudad de México. Los dos ena-
morados de la misma mujer se enfrentan con miradas más que 
con palabras. Antes de dejarlo ir a casarse, un plano cerrado 
revela la mano del general Reyes acariciando la tela –satín na-
carado– del ajuar y tomando en sus manos un delicado ramo 
de azahares. La tela del vestido es el cuerpo de la novia, es su 
metáfora. 

Entrega una caja que lleva la tradición dentro: el arca de una 
alianza entre caballeros y un intercambio de mujer que pasa 
de unas manos a otras. El machismo se representa con sus ce-
remoniales violentos, como esta concesión que objetualiza la 
mujer in extremis.

Beatriz no volverá a hablar en el resto del filme salvo por 
unas palabras decisivas. Ella se refugia detrás de su compro-

11 Se alude al sistema de representación icónico como programa de 
educación del espíritu, ver Jeffrey Hamburger, The visual and the vi-
sionary, obra citada.

12 Según el Diccionario de la rae, imagen de la Virgen María en la acción 
de dolerse por la muerte de Cristo.
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miso con Roberts, que es la rima de la modernidad, la igualdad 
y la fría matemática de la conveniencia de una relación entre 
iguales, pero exenta de amor: (1:26, 40) “Allá afuera hay un 
hombre que te quiere tanto como yo a ti. ¿Estás segura de que 
quieres casarte conmigo? ¿Estás segura que no quieres a otro 
hombre y que sólo me quieres a mí? Te pregunto esto porque 
ese otro hombre te quiere tanto como yo podría quererte a ti. 
Entonces, ¿estás segura que quieres ser mi esposa?” le pregun-
ta a Beatriz, quien, lacónica, contesta un “sí”, otro “sí” y un débil 
“estoy segura”. Roberts le pone el regalo de bodas: una sarta 
de perlas, sellando así el compromiso. Proceden al salón para 
realizar la ceremonia del matrimonio final de toda historia de 
amor clásica y melodramática, pero que guarda un giro. 

Perlas, rebozo y sombras

En el momento cercano al final, Beatriz se detiene en el acto de 
firmar el acta y su collar se rompe. Las perlas caen al piso. Las 
perlas botan como saltan las lágrimas. La metáfora es clara: se 
ha roto el compromiso, ella, como las cuentas, está fuera de la 
sarta/hilo que la sostenía atada a algo. Beatriz corre y, al paso, 
arranca el reboso a Manuela, quien, sin créditos en la película, 
cumple la función de donante del último signo que completa 
la transformación de la bravía en enamorada: con el humilde 
reboso13 de mujer de servicio, Beatriz sale a la calle para en-
frentar el río de la vida frente a ella. Ese río son las sombras que 
pasan proyectadas (como en la caverna de Platón) en el muro 
de la casa paterna. Encuentra a José Juan con la mirada, vuelve 
para abrazar al padre y corre hacia donde todos parecen irse. 

Un plano general lo resume todo: los hombres y mujeres 
que se quedan detenidos, en la acera, observan incrédulos e 

13 Como prenda está llena de valores que construyen el signo “mu-
jer” en la iconografía plástica y fílmica, http://www.amigosmap.org.
mx/2014/08/30/el-rebozo-una-prenda-de-identidad-mexicana/

http://www.amigosmap.org.mx/2014/08/30/el-rebozo-una-prenda-de-identidad-mexicana/
http://www.amigosmap.org.mx/2014/08/30/el-rebozo-una-prenda-de-identidad-mexicana/
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impotentes cómo la bola, el caos, el cambio, el azar, lo fugaz, 
pasa y se lleva a su paso a Beatriz. Luego, en una panorámica 
que se asemeja con la secuencia del inicio, una columna de ji-
netes, seguida de una columna de soldaderas, avanza hacia su 
incierto destino. 

Épica melodramática, la pareja armónica y dispar, ha gana-
do una batalla al orden invariable del mundo, que en forma de 
volcán los mira desde las alturas al tiempo que nosotros admi-
ramos la última metáfora del relato: el orden de la naturaleza 
se ha roto, el inestable ha convertido lo estable en su compa-
ñía; el amor/ímpetu avanza en contra de lo establecido, pero 
el orden ha de reestablecerse en el futuro. La panorámica del 
jinete seguido de su soldadera altiva y a pie es un oxímoron. La 
pareja avanza dejando una momentánea sensación de brío, de 
fuerza que va de izquierda a derecha, para enfrentar un destino, 
incierto, pero común, de héroe épico, contraviniendo, si no el 
orden, por lo menos la estereotipada costumbre de contar las 
cosas en otro orden para que alcancen un nuevo sentido.

Amor, honor y tierra

La malquerida, obra que don Jacinto Benavente le dedicó a la 
actriz María Guerrero, fue un éxito de taquilla cuando se estre-
nó en el Teatro de la Princesa el 12 de diciembre de 1913 en 
Madrid. Las diferencias que se pueden mencionar entre la obra 
y la película son tantas como ojos y trasvases se consideren 
autorizados para hacerlo. En los créditos, aparece “argumento 
de don Jacinto Benavente Martínez” y “adaptación de Emilio 
Fernández y Mauricio Magdaleno”, tan libre que la advierten 
en una singular cartela que dice: 

De un anhelo de rendir fervoroso homenaje al alma de la 
raza, nace esta versión mexicana de la clásica obra de Don 
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Jacinto Benavente. Nuestra adaptación se tomó libertades 
de forma que en nada afectan la sustancia viva de la 
Malquerida y que comprueban elocuentemente que los 
acentos que alientan en ella y que el genio de Benavente 
sublimó en gloria del idioma, son comunes a España y 
México, y a todos los países de nuestra raza.

Coincidimos con los adaptadores en que su versión es elo-
cuente. Aquí queremos apuntar que en la intención de este 
comentario subyace un reconocimiento al poder que estas 
imágenes, acompañadas de música y movimiento, han tenido 
en la configuración de formas de vernos, de habernos visto y 
ojalá sean un motivo de una reflexión futura. No sabemos las 
semejanzas entre “razas” o “la sustancia viva” aludidas en su 
advertencia, sino del común denominador que es el cine como 
una forma de representación y reflexión estética.

Nos interesa esta versión de la historia porque resulta de 
una traslación de situaciones, de sentidos y de posibilidades 
expresivas propiamente cinematográficas. Así, del “drama ru-
ral” español a la película de Fernández se mantienen algunos 
elementos propios del melodrama con acentos trágicos, como 
la imposibilidad de compaginar el deseo con el deber, pero 
más profundamente se evidencia la compleja asimilación en la 
figura de “la enamorada”, cuando puede ser indistintamente 
ocupada por dos mujeres sucesiva o simultáneamente. El sen-
tido de la cinta es emplazar la historia y contarla con imágenes 
y movimientos, acotar, extender o repetir las emociones con la 
música. Así, la historia de Benavente da paso a otro universo: el 
de Fernández que se apropia y gesta una nueva “La malquerida”. 

El binomio madre-hija se enfrenta entre sí y da la cara a un 
tercero: el amado. Es un triángulo entre el odio, el amor y el 
honor. La primera parte de la historia se organiza en torno a 
descubrir qué otro sentimiento, además de odio, hay en el co-
razón de Acacia.
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Un amor sólido

Una categoría que organiza el género del melodrama14 es la 
complicidad que el espectador debe guardar con el desarrollo 
de los conflictos. Así, en la trama sospechamos que la hija está 
enamorada del esposo de la madre, lo que ignoramos es si será 
correspondida. Sabemos a ciencia cierta que la madre ha ofre-
cido todo su amor al hombre que la ha salvado y acompañado 
para sostener un hogar, un territorio, enraizado en El Soto, es 
decir, en un apoyo, una base. 

Las imágenes de esta solidez del amor de Raimunda por Es-
teban se trasladan al plano visual: la hacienda como territorio 
delimitado, con nombre y linderos claramente marcados, mue-
bles sólidos, trastos de barro, vigas y piedras que se ven o se 
hacen resonar por coces o espuelas. En ese marco, caporales y 
rancheros regresan al solar, arrean los caballos y apaciguan el 
brío de uno de ellos, llamado el Amo, y dicen: “No dejes que se 
junte con la Niña”, en un territorio extenso y viril. 

Una disolvencia nos lleva al interior, femenino, en el que nos 
recibe la niña Acacia, joven y frágil, pero de mirada dura que ve 
hacia abajo mientras parece ocultarse el ruido de unas espue-
las que hacen rechinar la piedra. El descenso de la escalera 
nos descubre la inmensidad del sobrio y magnífico salón, la 
vemos avanzar entre sólidos muebles hacia el fondo de la coci-
na y se detiene frente a la mesa. Juliana, la sirvienta, la despeja 
molesta mientras Acacia dice: “Ya te he dicho mil veces que yo 
no como con ellos”. “Ellos” son la pareja territorial. Ella será la 
tercera, la pieza que no se deja acomodar en un lugar. Por eso, 
el signo de Acacia es la contención o la agresión: “Ésta será la 
casa de mi padre, aunque ahora esté en manos de un extraño”. 
Vela por el honor al tiempo que contiene el cambio que ha pro-
vocado la presencia de Esteban en El Soto. Los tres son una fa-

14 Véase Herman Herlinghaus, “La imaginación melodramática. Rasgos 
intermediales y heterogéneos de una categoría precaria”, obra citada.
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milia, son dos bandos enfrentados. Juliana se quiebra ante esta 
tensión provocada por el odio de Acacia a Esteban, que lo ha 
convertido todo en “un infierno”; intenta irse, pero Raimunda, 
en cambio, tratará de mantener su mundo unido y la devuelve 
diciéndole: “los árboles y las piedras nunca se van de donde 
están, aunque los azote el viento. Y tú eres mucho más que un 
árbol o una piedra de El Soto… Anda vete a tu cocina” (05:38). 

Todos los símiles que usa Raimunda apelan a la materiali-
dad de su amor por Esteban. Los enfrentamientos de quien dice 
algo con autoridad se marcan por un plano contra plano y un pi-
cado. Juliana le habla de pie a Acacia y le pide lo que “debe ser”; 
luego Acacia le habla así a su madre, que desde abajo hace un 
llamado a la razón aduciendo la experiencia de los años. De esta 
manera se gana la empatía del espectador. Ante la negativa de la 
hija por escucharla, la obliga a sentarse y a escuchar las “bue-
nas razones”. Entonces, arrodillada, cuenta “lo que es” su ver-
sión de mujer enamorada. La reacción nos convoca la imposible 
empatía de la hija con la madre, pues media el amor en común. 
El ángulo picado otorga superioridad a quien habla, desde su 
honestidad, que está abajo. La revelación ocasiona una ruptura 
entre ellas. Acacia corre a su habitación. Esta vez la distancia 
que media no implica amplitud del espacio, sino el alejamiento 
y la diferencia de alcances del amor de la madre y el de la hija. 
Por eso la cámara se mantiene a distancia. Este es el espacio en 
el que se puede engrandecer al personaje melodramático que 
aun arrodillado crece, conforme la hija, incomprensiva, se va 
reduciendo en su egoísmo (00:09:17). 

Un contraplano emplazado en las alturas, por las que ha des-
aparecido Acacia, nos presenta a Raimunda que va creciendo 
desde la mujer enamorada –que ha confesado su debilidad– a 
la madre formidable que enfrenta a la hija para hacerla entrar 
en razón (00:09:20-00:09:38); sin embargo, Acacia declara: “lo 
odio con toda mi vida, con toda mi sangre” (00:10:45). Las dos 
mujeres enfrentadas son un ser anómalo; por ello, el especta-
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dor debe mantenerse en vilo sin poder decantarse por una o 
por la otra, pues ambas tienen motivos para odiar/amar. Lo que 
espera es la resolución de esa anomalía que ocurrirá con un 
asunto de honor.

El espectador está al tanto de lo que sucede. No así Fausti-
no, a quien Acacia le pide rescatarla. Faustino es joven y valien-
te. A diferencia del otro pretendiente de Acacia, el pusilánime 
Norberto. Faustino sabe que Acacia no lo quiere, pero se aven-
tura a pedir su mano porque además su padre le había “echado 
el ojo a las tierras de El Soto”. Entonces, su conquista puede ser 
doblemente benéfica: tenerla a ella y tener las tierras. 

La tierra

La tierra es el segundo elemento: la pugna por el poder sobre 
la tierra/Acacia. Raimunda acierta al preguntarle a don Euse-
bio si viene a tratar un asunto de amor o de negocios cuando 
van a pedir la mano de Acacia. La hija es un objeto de deseo 
doble para Faustino y don Eusebio así como para Raimunda y 
Esteban, quienes impiden su cesión o su partida. De ahí que se 
produzcan el suspenso de saber cómo se resolverá el conflicto. 
A pesar de la negativa, el deseo de Acacia sigue en pie: irse de 
El Soto, odiar a Esteban, dejar a la madre que le ha entregado 
todo a otro hombre. Acacia, el ente doble, desea algo contra-
dictorio: irse de sí misma y así huir de sus sentimientos. Pero 
Acacia no se puede ir, como los árboles y las piedras, como el 
agua de la acequia que la refleja en su huida (00:24:43), porque 
nadie puede huir de sí mismo. 

Una panorámica la sigue hasta su encuentro con Faustino 
en terreno abierto. Esteban, el amo de todo por nombramien-
to de Raimunda, sale a reclamarla para evitar que se la lleve 
Faustino, a quien mata (00:25:29). Este suceso da paso a que 
se forme una pareja nueva –Esteban y Acacia– unida por la 
muerte.
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El cuerpo del usurpador yace en los terrenos (el cuerpo de 
Acacia), propiedad del amo de El Soto. Rubio, el capataz, se 
hace cómplice al disponer del cadáver, con el que “razona” y al 
que le pide perdón. A partir de ese momento, Rubio pugnará 
por tener más poder sobre la tierra, al tiempo que Esteban bus-
cará tener a Acacia, que, como la tierra, está manchada por una 
muerte que los ha acercado. Es en el exterior donde se gesta 
y se agranda la pareja Acacia-Esteban; el único sitio donde no 
se sabe de ellos es dentro de la casa –el espacio o conciencia 
de Raimunda–. El resto del pueblo se entera de este suceso 
gracias al corrido, historia que viaja en forma de sonido, y como 
imagen, la caricatura del asesinato de Faustino en La Voz del 
Pueblo (00:39:29). En éstos se pregona, como un giño a la velo-
cidad con la que cunden las desgracias, la muerte de Faustino 
y su sangre que manchó la tierra de El Soto. Será Rubio quien 
conecte estos dos momentos cuando primero ve los dibujos de 
la historieta en que se ha convertido el hecho, escucha el pre-
gón y luego oímos, junto con él, el corrido “La malquerida” en 
la cantina cantado por el Trío Calaveras, que repite lo que don 
Eusebio había dicho ya: “El que quiera a la de El Soto tiene 
pena de la vida”. Esta saturación de la anécdota, repetida como 
imagen-viñeta y como corrido, es una intertextualidad dentro 
del filme con la que se alude al tamaño de la falta y su enorme 
peso contra lo establecido: un triángulo de amor prohibido que 
puede ser incesto o infidelidad. 

La pareja prohibida tendrá como espacio de posibilidad de 
ser el terreno abierto. La primera caminata de Acacia por la 
acequia cuando intenta huir se muestra en el gran plano gene-
ral; luego se les retrata en la inmensidad cuando Esteban re-
gresa a Acacia (00:25:00-00:27:36). Si en el interior de la casa, 
que es el espacio de Raimunda, no podrán acercarse ni tocarse, 
el exterior es el espacio del amor imposible, que se represen-
ta en la segunda caminata de Acacia por la acequia (00:40:00), 
nuevamente como hija/mujer en el reflejo, avanza al lento rimo 
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de una guitarra y se escuchan pájaros. Es el idilio del amor y la 
naturaleza. El sonido de las espuelas, y luego su sombra, anun-
cian la presencia de Esteban, que acaban con ese brevísimo 
remanso de paz. Esteban revela sus sentimientos y se besan. 

Rubio declara que él también quiere ser administrador de 
pie frente a Esteban, cuando expone su admiración por el amo, 
pero al querer igualarse comete hybris, pues salta los límites de 
su autoridad. Termina suplicando por su vida abrazado a los 
pies del poderoso. Ahora él tiene que vengarse de la afrenta.

El honor

El tercer elemento, luego del odio/amor y tierra, es el honor. 
Don Eusebio y Rubio son los antagonistas de Esteban. El pa-
dre del difunto buscará vengar la muerte “del más hermoso 
de sus hijos”; el capataz querrá vengarse por la humillación y 
la justicia querrá aclararlo todo. Así, el que reclama venganza 
o justicia se presenta siempre en grupo: la familia de los cinco 
hermanos, padre y madre sentados a la mesa (00:11:00); el gru-
po de hermanos que rodea el coche en que regresan Faustino 
y don Eusebio (00:21:50) o don Eusebio dolido que reclama jus-
ticia al alguacil (00:32:29-00:33:06). El honor de la familia como 
clan se traduce en originales composiciones del cuadro para 
que quepan los hombres con sus inmensos sombreros. Este 
espacio saturado refleja la solidaridad del grupo unido contra 
algo que lo amenaza, también son así las escenas del rezo en 
casa de don Eusebio (00:51:02). 

La amenaza, Esteban, se presenta alejado de los grupos. 
Raimunda dice “él quiere hacer solo todos los trabajos de la 
Hacienda”. Está aislado por un amor que no debía ser, así Es-
teban deberá retratarse aislado de los conjuntos, monumental 
y solitario (00:33:18). Por ejemplo, una panorámica de relación 
nos descubre un grupo de jinetes que entra a El Soto (00:36:54) 
para interrogar a los dueños. Primero los enfrenta Esteban 
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solo, que se ve gigantesco en un contrapicado recortado en el 
pórtico, luego salen las mujeres, que aparentan un solo bloque 
que en realidad está fracturado, por eso se presentan en línea, 
pero separadas. El tamaño de las figuras humanas en el plano 
aparenta fuerza y unidad frente a lo externo que amenaza. Este 
hecho ocurre en un espacio de transición entre dentro y fuera: 
el pórtico, donde los tres aparecen más vulnerables y a la vez 
engrandecidos (00:38:26).

Raimunda con Esteban, en primeros planos, encaran, lite-
ralmente, las preguntas del alguacil; luego Acacia, monumental 
por el contrapicado, llega para apoyar. Su primer plano voltea 
hacia la pareja. Ahora son tres contra los demás, como un trián-
gulo escaleno: sin equilibrio, que por la mirada de Acacia queda 
amarrado contra lo demás (00:38:45).

La presencia de Esteban hace que Acacia y Raimunda se 
enfrenten por un mismo aspecto: mujer que desea/mujer ena-
morada. Estos careos son los puntos más tensos en la historia 
y dan pie a varias soluciones de la escena que se resuelven con 
planos contra planos; ángulos –picado/contrapicado– o en la 
composición en cuadrantes. Un caso es cuando Raimunda le 
explica a Acacia por qué eligió a Esteban (00:08:58) o cuando 
Faustino le dice a Acacia que volverá por ella, mientras Rai-
munda escucha. Las mujeres están separadas por una sombra 
en forma de cruz. Al fondo, del lado izquierdo, Raimunda y un 
retrato de ancestro; del derecho al frente, Acacia y Faustino 
de perfil. La equidistancia no significa equilibrio sino enfrenta-
miento (00:19:56). En otro ejemplo del triángulo sucede cuando 
Acacia accede a sentarse a la mesa con su madre y Esteban. Es 
el momento de mayor empatía por la madre, que no puede ver 
lo que el espectador sabe. Así, la figura de la madre se hace 
más trágica, se le señala con el fondo de otro retrato de ances-
tros (que alude a la tradición, la materialidad de la familia); se 
alternan los primeros planos de la madre y Acacia, cada vez más 
sensual o provocativa come una uva (00:48:40). La conversación 
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de ella y las miradas de Acacia cierran el triángulo cuyo vértice 
es Esteban, enfocado en plano medio en scherzo. Las miradas 
trazan el triángulo cada vez más inestable, pues todos se vol-
tean a ver. El equilibrio se rompe por segunda vez, antes con 
el asesinato, ahora con la convivencia imposible bajo el mismo 
techo. Por eso Esteban deben salir de la casa; pasa frente a “La 
dama” y acaricia el cuello de la yegua que se llama “La niña”, 
metáfora de Acacia.

Una panorámica de relación muestra el carruaje de Raimun-
da llegando a casa de don Eusebio donde será rechaza, otra, la 
sigue hasta el atrio de la iglesia (Nuestra Señora de Ocotlán, 
Tlaxcala); en ambos tránsitos la figura de la engañada alcanza 
dimensiones solemnes. En estas secuencias el trazo de los des-
plazamientos nos indica la distancia trágica. Llega empequeñe-
cida por su dolor y se va reduciendo más en el recorrido por la 
nave de la iglesia. El héroe es el que atraviesa varios umbrales, 
los arcos de la nave, para enfrentarse con la verdad. El primer 
plano de perfil avisa que encarará la verdad y que, si ha entrado 
como una mujer, saldrá hecha una dolorosa. Por eso su imagen 
rima con la figura de la Virgen en el altar, bella e inocente. Ahí el 
monstruo de la verdad la muerde (las palabras del feo Humber-
to) en un juego de plano contra plano de la conversación frente al 
altar, que es así confesión verdadera, una declaración irrefutable. 
Ella incrédula, huye. Un plano idéntico al de la entrada presenta 
su salida, en la que va cambiando de ser una figura humillada y 
pequeña hasta convertirse en un ser monumental capaz de de-
volver el orden a su mundo sacrificando su amor por el deber, 
ahora que sabe toda la verdad. Un corte directo nos saca de 
la iglesia y nos lleva a la cantina donde Rubio canta el corrido 
y está borracho: lo sagrado y lo profano, concomitantes del 
drama humano (00:55:14). Como ya se ha visto, la cámara no 
sigue a los personajes, los deja crecer o disminuirse para mar-
car una distancia que acrecienta o modula el dramatismo. Así, a 
veces la lejanía se traduce como fuerza o como aislamiento del 
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entorno o como fragilidad ante el peso del entorno. El plano 
general y las panorámicas de relación en esta cinta se tradu-
cen como comentarios sobre los protagonistas.

La figura trágica de Raimunda se hiperboliza cuando sube 
al carruaje y el viento le trae a los oídos el corrido que canta el 
Rubio en la cantina. Su humillación es pública, pero su figura se 
presenta dignificada por la distancia del plano general que la pre-
senta alejándose de la iglesia. El crimen y la verdad expulsan a 
Esteban del Soto. El dolor se traduce visualmente en la postra-
ción de Raimunda que se desploma mientras entra el viento de 
la desgracia (01:04:40). 

El Soto ensombrecido, como Acacia, aguarda el retorno del 
héroe. Como Acacia, Raimunda es también un ente doble y tam-
bién lo espera, pues, además de mujer y madre, es la dueña 
del Soto. Esta ambivalencia se muestra con la sinécdoque de 
la ropa de Esteban, que Raimunda acaricia, similar con la esce-
na en la que él acariciaba la yegua “La niña”. Los objetos son 
metáforas de lo deseado (01:14:20). Cuando regresa Esteban, 
Raimunda suplica y declara “Tú y yo nos iremos juntos, maña-
na estaremos muy lejos de aquí; te quiero con toda el alma, no 
puedo vivir sin ti, Esteban”. Él dirige la mirada fuera del campo 
y mientras vemos el descenso de Raimunda, descubrimos que 
viene a buscar a Acacia. Ante el horror de ver que ha regresado 
por la hija, no reaccionará como mujer celosa de su rival, sino 
como madre defensora de la hija, en quien se deposita la solu-
ción del conflicto: ser mujer o ser hija. Esta transformación se 
resuelve con el último enfrentamiento de los tres dentro de la 
casa. La tensión se resuelve cuando Acacia torna de ser mujer, 
rechazando a Esteban, para convertirse de nuevo en hija, ante 
lo cual el hombre debe desaparecer. Las dos mujeres de enti-
dad doble cambian para volver a equilibrar su mundo: del esta-
do mujer /hija (Acacia) y del estado mujer/ madre (Raimunda) 
se mueven cada una al mutuamente compatible: hija/madre. 
En planos equivalentes, cuando Raimunda suplica a Esteban, 
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se postra a sus pies (01:18:48), igual que lo hace Acacia para 
pedir perdón a su madre (01:20:35). En concordancia con lo 
establecido en tomas anteriores, se mantiene el contrapicado 
como un elemento que subraya el dramatismo y acrecienta las 
figuras de poder.  

El magnífico emplazamiento en el arranque de la escalera 
alude también al drama trágico, pues algo ha descendido a su 
forma más humilde y será engrandecido luego. La voz de Ju-
liana, la voz de la conciencia, avisa qué sucederá. Así, Esteban 
sólo confirma lo que ya sabemos, entonces no es un criminal 
sino un héroe que sale a enfrentar su destino. Nuevamente la 
imagen repite lo que el sonido (la voz) ha pregonado. Esta repe-
tición hace las veces de la distancia trágica que logra su intención 
catártica sin la sorpresa por la repetición, en el goce estético no 
del qué sino del cómo va a suceder lo que ya se avisó. Así las per-
cusiones marcan el ritmo casi ritual de esa ejecución a balazos 
prefigurados en la música.

El exterior, que fue el espacio de la pareja, ha sido invadido 
por la muerte de Faustino, que repite la verdad en forma de co-
rrido, es el escenario para la inmolación del enamorado, quien 
tiene pena de la vida por malquerer. Nuevamente una hipérbo-
le: cinco jinetes contra un hombre que camina al centro de su 
destino, empequeñecido por la distancia del gran plano que lo 
enmarca entre los pilares del atrio y su caballo, signos de auto-
ridad viril. La saña con la que es abatido se asemeja al potencial 
daño que hubiese ocasionado la consumación de su desafor-
tunado amor. Esta muerte no venga solamente a Faustino, 
sino que vuelve a poner orden en el mundo en que las muje-
res se quedan solas y los hombres despechados sustituyen 
la justicia con la venganza. Así, aparece el grupo del honor que 
rodea y acaba con el mal, mientras una cruz atestigua desde 
lo alto. Un círculo de jinetes que alude a la fortuna, a la espiral 
mortal que es la vida retratada desde arriba, deja ver en picado 
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el cadáver de Esteban. Una figura dolorosa se agiganta por con-
trapicado y se acerca a su cadáver. 

La vertical del poder y la horizontal de la muerte ordenan el 
mundo como una simetría prístina: como su hija, ella ha provo-
cado una muerte. Las finas manos ensangrentadas de Raimun-
da se cierran, en un plano detalle, como su corazón, formado 
por sus dos puños que alude a dos fuerzas: el amor y el deber 
fundidos en él. Raimunda, en primer plano recortado contra 
el cielo del ocaso, ordena llevarlo adentro, para que se le vele 
como lo que fue: el amo del Soto. Ella se aleja en un idéntico tra-
zo como en el que se acercó y se va reduciendo para meterse en 
el cuerpo de Esteban que es el suelo del Soto, donde se perpe-
tuará este trágico triángulo amoroso. Así termina esta singular 
versión de un melodrama mexicano ya clásico.

En las películas revisadas, el uso de ángulos de cámara o las 
distancias para marcar el dramatismo, las asimilaciones o seme-
janzas entre los personajes y los objetos que los acompañan has-
ta ser sus metáforas y la composición de las escenas, promueven 
otras lecturas del amor, el honor o la tierra desde los clásicos 
del cine mexicano, cuyas aportaciones, soluciones estéticas y 
apropiaciones siguen influyendo desde la pantalla –de todo tipo 
de dispositivo– al imaginario contemporáneo con el que enfren-
tamos la vida.
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CINE  
Y MODERNIDAD  

EN MÉXICO:  
EL DESPOJO  
DE ANTONIO 

REYNOSO

Javier Ramírez Miranda

Según Raymond Bellour, hay un estado del tiempo que 
Gilles Deleuze no consideró en su taxonomía de las imágenes 
en movimiento: la interrupción del movimiento, el momento en 
el que el cine lucha contra su propio principio: ser imagen mo-
vimiento. Para Bellour, en el cine hablado “la representación 
está sometida a los efectos homogeneizadores de la palabra y el 
sonido, el tiempo primeramente se despliega sobre todo como 
movimiento más o menos lineal”, cuya apariencia de continui-
dad está asegurada por una serie de normas de montaje, frente 
a las cuales “la detención de imagen es virtualmente extraña 
al cine clásico”;1 cine clásico que representa la existencia de 

1 Raymond Bellour, Entre imágenes, Argentina: Ediciones Colihue, p. 114.
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un discurso hegemónico, del cual se puede ubicar su periodo 
de esplendor entre las décadas de los años treinta y sesenta, y 
cuyos fundamentos discursivos son cuestionados a partir de la 
posguerra y durante las siguientes dos décadas.2

La ruptura moderna está marcada por la irrupción de estos 
momentos extraños en la retórica fílmica, capaces de reconfigu-
rar en muchos casos la experiencia del espectador frente al apa-
rato cinematográfico. La detención de la imagen, por ejemplo, 
propone una nueva experiencia frente al tiempo en el cine. La 
modernidad significó, en buena medida, la puesta en cuestión 
del estatuto temporal de la imagen cinematográfica, como bien 
observó Gilles Deleuze; por ello, dicho momento estaría marca-
do por la transformación del estatuto de la imagen-movimiento 
en imagen-tiempo, una transformación radical de las formas de 
estructurar el relato.

Hacia mediados del siglo xx, la modernidad cinematográfi-
ca surgida en Europa significó diversas maneras de confron-
tar el modelo hegemónico del discurso fílmico, representado 
ejemplarmente por el cine de Hollywood y teorizado por An-
dré Bazin.3 Así, surgieron operaciones discursivas alternativas, 
rupturas con algunos de los presupuestos de lo clásico cinema-
tográfico y la confrontación con un discurso cerrado; en sínte-

2 Aunque los orígenes del clasicismo fílmico se pueden ubicar desde 
los primeros tiempos del cine, es a partir de la generalización del 
sonoro en los primeros años treinta que los mecanismos de distri-
bución, el sistema de estrellas, la diferenciación de los géneros y el 
perfeccionamiento de un sistema expresivo, que desde la industria 
norteamericana se puede hablar con toda propiedad del cine clásico, 
que será hegemónico al menos durante las siguientes tres décadas. 
El agotamiento de este modelo tiene que ver con diversos factores, 
algunos externos como el surgimiento de la televisión, pero funda-
mentalmente, con la necesidad de cambios buscados desde el mismo 
espectador. El aparato hegemónico ha tenido históricamente la ca-
pacidad de adaptarse a las exigencias del público y de asimilar las 
transformaciones que se generan en su entorno. 

3 Los textos escritos por Bazin en los años cincuenta, recopilados en el 
libro ¿Qué es el cine? (1958), dan cuenta justo de estas posturas. 
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sis, diversas formas de apelar al espectador en el marco de una 
nueva cultura cinematográfica. 

En México, estas ideas se conocieron en un momento de 
recambio del proceso de las artes y de irrupción de una nueva 
generación. Agotados los modelos que en las artes subsistían a 
partir de la Revolución mexicana, desde las letras, la plástica, el 
teatro o la música, se buscaban formas de renovación que supe-
raran las que eran vistas como prácticas anquilosadas en los te-
rrenos del arte;4 al mismo tiempo, las nuevas prácticas denun-
ciaban la decadencia del proceso revolucionario y la corrupción 
imperante en el régimen surgido del movimiento armado tras 
décadas de institucionalización.5 Ambos procesos confluyeron 
en el cine nacional, en un momento crucial del largo proceso 
de decadencia sobrevenido tras la Época de Oro, cuyos últimos 
brillos se apagaron a mediados de los años cincuenta; la muer-
te de algunas de las personalidades más relevantes de aquel 
momento (Jorge Negrete en 1953, Miroslava Stern en 1955, 
Joaquín Pardavé en 1955 y Pedro Infante en 1957), coincidió 
con el debilitamiento de la industria fílmica nacional, misma 

4 Pongamos el ejemplo de la plástica, hacia 1956 se publica el texto 
“La cortina del nopal”, una dura crítica del modelo de la plástica 
representado por el movimiento muralista que se sostenía en una 
concepción nacionalista, además de apelar a un arte capaz de ver al 
mundo y de entender las propuestas de renovación que se sustentan 
en el mundo en esa época. Firmado por José Luis Cuevas, conden-
saba la visión de muchos jóvenes artistas que harían presencia en la 
escena mexicana en los siguientes años. Con mayor o menor grado 
de confrontación, casos de ruptura semejante se pueden ubicar en la 
literatura, el teatro o la música mexicana en esta época.

5 Resulta ejemplar la publicación de novelas como La muerte de 
Artemio Cruz (Carlos Fuentes, 1962) o Los relámpagos de agosto 
(Jorge Ibargüengoitia, 1964), pues dan cuenta de la desgastada épica 
de la Revolución, denunciando la corrupción de la clase gobernante 
surgida del movimiento armado, en forma de los recuerdos de un 
viejo combatiente en el caso de Fuentes o haciendo sátira del forma-
to de novela de la Revolución, a través de unas supuestas memorias 
en el caso de Ibargüengoitia.
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que pocos años antes colocaba sus productos con gran éxito en 
los diferentes mercados latinoamericanos, pero que veía a los 
espectadores de los diferentes países inclinarse por propues-
tas diferentes.6 Este cambio propició una importante merma 
en los recurso disponibles en México para filmar; la industria 
mexicana del cine se vio obligada a buscar formas de sobrevivir 
a esta crisis sin cambiar sus políticas, pues la larga inercia de 
éxito comercial había generado fuertes intereses sindicales y 
económicos. El cine nacional se enfrentó a la necesidad de re-
novación y a la imposibilidad de hacerlo desde la industria for-
mal, pues ésta cierra sus puertas a nuevos elementos: para di-
rigir una película había que pertenecer al sindicato, pero para 
pertenecer al sindicato había que tener una película dirigida.

En estas condiciones, jóvenes artistas, provenientes de di-
ferentes campos del quehacer artístico, pero formados en la 
nueva cultura del cine, ven en éste un territorio propicio para 
explorar nuevas propuestas. Esta generación enfrenta fuertes 
dificultades y resistencias, pero logrará lentamente incidir en 
la producción formal. Muchos de ellos habían conocido los ru-
dimentos de la creación fílmica en los noticieros que se produ-
cían regularmente y que permitían el acceso a algunos nuevos 
elementos,7 pero la mayoría se había formado en la vida univer-

6 El efecto de la Segunda Guerra Mundial benefició a la industria fílmica 
nacional, pues a la Guerra Civil en España se suma el boicot de película 
virgen para Argentina y el abandono de Estados Unidos del mercado 
hispano, ya que su industria estaba ocupada en la propaganda bélica. 
Al final de la guerra, la situación se revierte con lentitud y, a media-
dos de la década siguiente, ya la crisis en México es inevitable por la 
pérdida paulatina de su importancia en diferentes mercados locales. 
Entre los diferentes estudios que han atendido el asunto El cine mexi-
cano “se impone”. Mercados internacionales y penetración cultural 
en la época dorada, de Maricruz Castro y Robert McKee Irwin, o Cine 
y propaganda para Latinoamérica, México y Estados Unidos en la en-
crucijada de los años cuarenta de Francisco Peredo Castro.

7 Aunque el Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica 
(stpc) dominaba la producción de largometrajes de ficción, ha-
bía un sindicato alternativo, el de los Trabajadores de la Industria 
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sitaria y se enfrentaba a la producción con más entusiasmo que 
herramientas técnicas; así, los cineastas emergentes a fines de 
los años cincuenta fueron capaces de proponer al mismo tiem-
po una serie de temas novedosos, acercamientos a tópicos poco 
comunes de la cinematografía nacional y propuestas que desde 
lo formal trastocaban el modelo clásico y el cine de la época de 
oro mexicana. Pasarían todavía algunos años para que se am-
pliaran las posibilidades de acceso a la producción en México, 
pero en estos años se ponían las bases del cambio.

En este marco se realiza El despojo, un cortometraje dirigido 
en 1959 por Antonio Reynoso que proponía un cambio respec-
to a la forma hegemónica de representar el mundo indígena-
campesino en el cine nacional. Es un trabajo con una propuesta 
fuertemente anclada en la forma fílmica y en su carácter discur-
sivo. La formación en cine-reportaje sumado a las enseñanzas 
del neorrealismo y la nueva ola francesa resultan cruciales para 
entender esta cinta en su dimensión estética y en la importancia 
de su implementación como parte fundadora de la modernidad 
fílmica mexicana. Es clave también el uso de un “cine directo” 
en esta cinta cuya referencia es la obra literaria de Juan Rulfo, 
quien participa en el guion. 

Utilizando la interrupción del movimiento, Antonio Reyno-
so realiza una película donde la bifurcación temporal abre un 
sentido difícilmente discernible. Cabe preguntarse ¿cuál es la 
verdadera historia que se contó? ¿A qué parte de la realidad die-
gética corresponde la huida de la pareja protagónica, que ocupa 
la mayor parte del metraje? ¿Cuál es el papel de la detención de la 
imagen? Quizá podemos suponer que lo indiscernible constituye 
al filme en su conjunto; el juego entre imagen y sonido contri-

Cinematográfica (stic), que tenía a su cargo la realización de cortome-
trajes y noticieros, así como sostener algunas políticas diferentes. La 
producción de noticieros en particular recibió un impulso mayor a par-
tir del trabajo de productores como el yucateco Manuel Barbachano 
Ponce, quien dio oportunidad a otros realizadores que no tenían cabi-
da y a muchos jóvenes fotógrafos, guionistas y realizadores.
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buye a generar un discurso abierto para el espectador y éste se 
funda justamente en la detención del movimiento.

Sin duda, el momento histórico en que se realiza el filme es 
relevante para su análisis. Quizá porque el neorrealismo ejercía 
una importante influencia, quizá por una forma de apropiación 
de las prácticas que ese y otros movimientos propiciaban o in-
cluso quizá por el desgaste de los modelos clásicos en las ci-
nematografías nacionales, en los años cincuenta se comienzan 
paulatinamente a integrar modos de representación realistas en 
el discurso de la ficción: el uso de escenarios naturales en lugar 
de foros, el emplazamiento de personajes reales en lugar de 
actores, pero sobre todo, el uso de la cámara en forma menos 
esquemática, valiéndose de planos largos, profundidad de cam-
po, movimientos libres y otros elementos que hacen patente un 
quiebre con el modo hegemónico de la fotografía y el montaje. 
Sin duda, una parte fundamental del manejo de la cámara en 
El despojo tiene que ver con la formación de Reynoso y Corkidi 
en el noticiario, con su carga de inmediatez y de eficiencia que, 
muchas veces, era ajena a la producción de ficción.

A finales de los cincuenta, ambos cinefotógrafos deciden re-
nunciar al sindicato regular y formar su propia compañía: Cin-
efoto, la cual atravesó serias dificultades económicas por la falta 
de trabajo, pero que les permitió llevar adelante este proyecto 
fílmico.8 Su primera intención fue adaptar un cuento de Juan 
Rulfo, y entraron en tratos con el escritor, quien se negó tajan-
temente a permitir la adaptación, pero en las negociaciones ter-
minó por acceder a la realización de un proyecto conjunto. Los 
tres comenzaron a buscar locaciones en el Valle del Mezquital, 
una zona marginal cercana a la Ciudad de México, en la que los 

8 Según contó Rafael Corkidi “Sufrimos siete años sin trabajo, por-
que los que hacían los noticieros decidieron que lo que nosotros 
hiciéramos de comerciales no se exhibiría, entonces no nos daban 
trabajo. Estuvimos siete así a mediados de los años cincuenta, ha-
ciendo Cinefoto” (Entrevista con Elisa Lozano y Álvaro Vázquez).
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cineastas veían el ambiente propicio para recrear la literatura 
rulfiana: espacios áridos, poblados abandonados y desiertos en 
los que se sentía la huella de antigua riqueza. 

Sobre la marcha, y a partir de las imágenes que aquella re-
gión les proporcionó, construyen secuencias y estructuran un 
relato. La arquitectura de los poblados que visitan, con viejas e 
inmensas casonas medio abandonadas, le confieren a la región 
el aspecto de pueblo fantasma, evidenciando la gloria perdida 
de una antigua riqueza minera. En ese lugar se ubica la histo-
ria de un campesino, quien, perdido todo su patrimonio, decide 
cobrar con su vida al cacique del pueblo antes de ceder sus últi-
mas posesiones: su familia, es decir, su hijo y principalmente su 
esposa, decidido a ceder todo, menos a la mujer. 

Si bien la temática de la cinta no planteaba una diferencia 
radical de la manera en que el problema indígena-campesino 
había sido representado por el cine hegemónico, sí se sumaba a 
una serie de propuestas que avanzaban hacia la transformación 
de la manera en que el cine había mirado al indio. Jorge Ayala 
Blanco sintetiza así el asunto: 

Las cintas indigenistas, o que incluyen en su argumento 
personajes indígenas, aparte de las deficiencias estricta-
mente artísticas, incurren globalmente en los errores más 
comunes de la ideología de la clase media y de la retórica 
oficial en turno. Fomentan una idea del indio como ser sui 

generis, sin analizar verdaderamente las causas de su mar-
ginalismo social, de su atraso, de su incultura, de su arraigo 
a tradiciones atávicas y de la explotación que habitualmen-
te sufre.9 

La década de los años cincuenta es un momento de revisión 
del tema en México. En el cine se comienza a resituar el asunto 

9 La aventura del cine mexicano, México: Editorial Posada, p. 209.
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a través de cintas como Raíces dirigida por Benito Alazraki en 
1955, que avanzan hacia una concepción diferente del persona-
je indígena. El despojo, por su parte, hace uso de una retórica 
documentalizante para erigirse como una denuncia de las con-
diciones miserables en las que sobrevivían los campesinos en 
aquella región; pero muestra, además, a un personaje dueño 
de una agencia y de un deseo propios, un indígena pocas veces 
visto, si bien la tragedia como destino ante las imposiciones de 
un cacique, es un lugar común en el cine referido a este tema.

La cinta se sitúa en escenarios naturales y utiliza como pro-
tagonistas a los mismos pobladores, utilizando únicamente 
actores profesionales para el doblaje de los diálogos. Reynoso 
decidió no capturar el audio directamente, sino grabar poste-
riormente la narración para sobreponerla a la imagen, y en la 
banda sonora se construyó el relato propiamente: la música et-
nográfica, los textos escritos por Rulfo, los sonidos en off mon-
tados en una contraposición con la imagen, en un estilo cercano 
al de los mismos noticieros fílmicos. 

El ojo de Reynoso trabaja sobre una visualidad poderosa, ex-
perimentando poéticamente con la forma. Capta, por ejemplo, 
una serie de imágenes de mujeres asomadas por puertas, ven-
tanas y otras recovecos y oquedades en las construcciones, con 
ello construye una secuencia de gran fuerza donde se subraya 
la dolorosa soledad y el aislamiento de la pareja protagonista 
frente a estos pobladores elusivos e indolentes que le niegan 
amparo; según Reynoso “en ese mundo sólo se percibe gente 
por los huecos de las puertas y por el polvo que está cayendo 
de las ventanas”;10 de igual manera, los parajes semidesérti-
cos, la tierra yerma, las casonas semiderruidas captados por 
la cámara de Reynoso y Corkidi, ahondan la denuncia sobre las 
condiciones miserables de vida, mientras la sequedad el paisa-

10 Gabriela Yanes Gómez, “Entrevista con Antonio Reynoso”, en 
Juan Rulfo y el cine, México: Universidad de Guadalajara, imcine, 
Universidad de Colima, p. 58. 
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je establece una relación alegórica con los personajes mismos, 
con la sequedad de los hombres que habitan, sufren y mueren 
ahí; la narración es la de una tragedia que sólo se completa en 
el tono documental que la imagen le impone a la cinta, tragedia 
que surge de la tensión entre la promesa y la imposibilidad de 
cumplirla, de la esperanza inútil: “Todo es una huida, de un lu-
gar a otro donde todo es verde”, pero al que los personajes no 
podrán llegar.11

11 Ibidem, p. 59.
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Pero quizá, el asunto más novedoso que El despojo aporta 
tiene que ver con el manejo del tiempo y lo indiscernible que 
éste es. Juan Rulfo había dispuesto en sus relatos una narrativi-
dad que rompía la linealidad temporal y construía su particular 
visión a partir de este tiempo fragmentado y difícilmente re-
construible en forma lineal. Pedro Páramo es una novela cuya 
narrativa está dada justo por el emplazamiento de un estatuto 
temporal discontinuo, en el cual lo menos importante es armar 
linealmente los acontecimientos. Hay una duda constante en el 
lector de e lugar que un acontecimiento ocupa en la linealidad 
de la diégesis, y esta es la apuesta formal de la novela. Cuando 
Carlos Velo adaptó al cine esta novela, en 1966, hizo un gran 
esfuerzo por armar la historia linealmente y quizá por ello la 
cinta resultó un fracaso estrepitoso.

Al inicio de El despojo, el protagonista sale de entre un gru-
po de cactáceas, se mueve con desconfianza y mira a la cámara 
de soslayo. Lleva a la espalda un guitarrón cuya posible signi-
ficación nunca se aclara. Varios cortes nos muestran su gesto 
impasible, mientras la voz en off anuncia su intención de volver 
al pueblo para recuperar a su mujer sin importar el costo: 
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Ora no puedo volverme atrás, a como dé lugar tengo que 
llevarme a mi mujer y a mi hijo. Ora que si se me atraviesa 
don Celerino, pues ya Dios dirá. Pero lograré mi propósito. Y 
si me quitan la vida, ¿qué importa? Al fin y al cabo, ya le perdí 
el amor desde hace tiempo. Está bien que se quede con mi 
tierra, mis adobes y mis tejas, pero nunca se quedará con 
mi mujer. Me la llevaré para lejos, para nunca.

Esta última frase no es gratuita, aclara la intención del pro-
tagonista de llevar a su familia a un lugar en el tiempo donde 
no pueda alcanzarlos don Celerino, el cacique que les ha traí-
do la desgracia. Mientras camina por el pueblo encuentra a su 
enemigo, quien le reclama su presencia y el reto termina en 
un intercambio de balas donde ambos caen abatidos. En una 
toma casi cenital, él avanza lentamente, da unos pocos pasos 
antes de caer, pero mientras gira, la imagen se congela y en una 
disolvencia se abre otra parte del relato. De pronto él se halla 
corriendo en medio de un rebaño de borregos en las afueras 
del pueblo, libre del guitarrón, toda la escena enmarcada por 
una música de flautas.

El tiempo en que se desarrolla en adelante la historia no 
está claro, no se sabe si es lo que pudo haber pasado, si es lo 
que él imagino antes de morir, si es su deseo frustrado o si en 
verdad sucedió. En todo caso, no cabe reclamar la verdad die-
gética, es decir, la ubicación de estos sucesos en un continuum 
no transforma la tragedia que la historia narra. 
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El hombre regresa a su casa para emprender la huida con 
Petra, su esposa, y su hijo Lencho que está gravemente enfer-
mo, “está paralizado desde que lo apedrearon por defender a su 
padre”. Al llegar le dice a ella que deben huir pronto, pues “aca-
bo de acabar con ese hombre que nos trajo la desgracia”. A par-
tir de este momento se abre un tiempo diferente e incompatible, 
pues resulta imposible que regrese por ellos y que acabe de ser 
muerto por el mismo cacique. La familia vive en una casa muy 
vieja sin ningún adorno, la pintura de las paredes está totalmen-
te desgastada y no hay algún elemento que suavice la miseria 
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que el cuadro dibuja. Ambos personajes visten ropa muy vieja y 
maltratada, cuestión que tampoco es suavizada. Ella tomó todo 
su guardado de un jarro, apenas unas cuantas monedas. En los 
siguientes minutos, y a modo rulfiano, los protagonistas entran 
y salen de poblados abandonados donde el sonido contradice la 
imagen. Él con el niño en brazos, ella detrás. Al dar la vuelta en 
una esquina, se oyen los gritos de niños jugando o de una fiesta, 
pero la imagen es la misma: la calle desierta y abandonada.  

En una escena lenta, silenciosa y contemplativa, ella vende su 
última propiedad: un cántaro, mientras él espera sentado afue-
ra con el niño, una niña pasa corriendo por una calle y regresa 
acompañada de un grupo de mujeres tapadas con su rebozo, 
una imagen fantasmal, seguida de una ventana que se cierra. 
Finalmente, abandonan el pueblo de calles desiertas y casas 
ruinosas. Cada imagen contribuye a subrayar la soledad de esta 
familia durante su huida, el único que les responde la mirada 
es un viejo campesino que él identifica como un nahual, un mal 
augurio. 
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En la siguiente secuencia, la familia cruza por el campo árido, 
entre plantas del desierto, él dice que van a un lugar donde se 
librarán de la gente maligna, pero el niño cada vez está más enfer-
mo y el camino más difícil y escarpado. Al subir un camino vuelven 
a encontrar al nahual, mientras ellos apuran el paso. El largo 
montaje, las tomas primero con cámara en mano, luego largas 
panorámicas, muestran un espacio de desolación donde parece 
cada vez más lejano el sitio que buscan. Entran nuevamente a 
un caserío, el paso veloz de ambos sirve para cruzar rápida-
mente, la música y el ambiente festivo es todavía mayor que 
el anterior y contrasta con las ruinas de las casas, sin techo y 
completamente abandonadas e invadidas por la vegetación. 
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La música de flautas del principio enmarca la siguiente esce-
na: el niño muere, pero en los últimos instantes, la pareja parece 
abrir un tiempo distinto, con sólo un cruce de miradas que juega 
con lo indeterminado: mientras el niño agoniza, los padres miran 
hacia el lado contrario y la imagen es la de otro tiempo, pasado 
o futuro. Inicialmente, ella se recarga en la pared con la deses-
peración de la agonía de su hijo; luego, en una disolvencia, se 
ve a una mujer, probablemente ella misma, amamantando a 
un bebé, que puede ser su hijo en algún momento del pasado. 
Después, él levanta la cabeza y mira hacia un sitio lejano. En la 
siguiente escena aparece una mujer desnuda del torso mien-
tras peina su cabello, posiblemente ella misma en un tiempo 
remoto. Tras una disolvencia, ambos acomodan una cruz en la 
tumba del niño en medio de aquellas ruinas. 

De esta secuencia, sigue nuevamente la imagen congelada 
que retoma su movimiento mientras el hombre continúa su caí-
da. Cae muerto con el guitarrón en la espalda y la pistola en la 
mano mientras es rodeado por la gente del pueblo y aparece 
la palabra “Fin”. La imagen del hombre que interrumpe su 
caída marca una bifurcación del tiempo en la cinta; entre es-
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tos dos momentos sucede la larga secuencia de la huida cuyo 
contenido no se sitúa fácilmente en la diégesis, pues no se pre-
senta como un sueño ni como una posible imaginación del prota-
gonista. Es una imagen directa del tiempo que constituye una retó-
rica diferente, ya no un flashback ni un recuerdo ni un sueño ni una 
proyección, más bien una imagen que se integra a la narración.

El despojo es muy probablemente la primera cinta mexicana 
que integra orgánicamente esta forma retórica en una ficción. 
En ella se suman de alguna manera las constantes del universo 
rulfiano: los espacios, los modos del habla, la estructura tem-
poral con el modo fílmico heredado del noticiero, las imágenes 
de aquellos poblados desérticos. Resulta probablemente inútil 
establecer una genealogía a partir de esta cinta, hablar de una 
influencia directa en tal o cual cinta posterior, pero sin duda es 
muy productivo considerarla como inaugural de un modo de 
aprovechamiento de lo documentalizante en la ficción, que en-
contraría otros caminos para expresarse en los siguientes años.
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La indiscernible imagen en movimiento de la verdad en la 
diégesis está marcada por la irrupción de la imagen detenida, 
del movimiento congelado que es capaz de abrir un nuevo tiem-
po. Si esta breve cinta es inaugural de la modernidad fílmica en 
México es por esta disrupción, por la integración mediante un 
ejercicio plástico de una estructura temporal diferente, de la 
capacidad de integrar este otro tiempo. 

Junto a la plástica, las letras mexicanas del medio siglo ten-
drán un papel preponderante en la renovación del cine mexicano. 
Juan Rulfo es uno de los pioneros junto a José Revueltas, quien 
había participado en la industria desde una década atrás. En los 
siguientes años, varios importantes escritores mexicanos, muy 
jóvenes aún, participarían siguiendo los pasos de Rulfo en dis-
tintas formas del naciente cine nacional: José Emilio Pacheco, 
Carlos Fuentes, Juan García Ponce o Salvador Elizondo. 

A partir de 1961, la pregunta por el tiempo determinará la 
transformación del discurso cinematográfico. Cintas tan distintas 
como El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961) o La jetée 
(Chris Maerker, 1962) apelan a nuevas formas de producción 
de sentido a partir de una reformulación de la lógica temporal. 
En México también se funda una modernidad fílmica en esa 
época, pero sus componentes tienen que ver más con una reno-
vación temática que con la experimentación formal. El despojo, 
en todo caso, es una cinta que renueva la forma de concebir el 
estatuto temporal en un momento incipiente de cambio en la 
cinematografía nacional.
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LA PRODUCCIÓN 
DEL CINE MEXICANO 
CONTEMPORÁNEO 
ANTE LOS NUEVOS 

PROCESOS 
DE COMUNICACIÓN

La historia reciente del cine mexicano ha sido una crisis 
recurrente cruzada por breves periodos de renovación, pero 
el nuevo milenio ha traído un “resurgimiento” caracterizado 
por la producción de películas con presencia en las pantallas 
cinematográficas, conquistando a la audiencia nacional y en 
algunos casos a la internacional. Durante esta última década, 
nuevos desafíos y oportunidades han colocado al cine mexi-
cano en una nueva situación con múltiples transformaciones.

La visita a las salas cinematográficas en México ha tenido 
un repunte en las taquillas, por lo que México es uno de los 
mayores consumidores de cine. Se considera que cada mexi-
cano asiste 2.16 veces por año. En cuanto al consumo de cine 

Yolanda Mercader Martínez
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nacional, también ha ido en aumento: en el 2012, la asistencia 
era de 5%; en 2013 aumentó a 13%, es decir, se duplicó la asis-
tencia para ver películas nacionales favoreciendo la producción 
de filmes mexicanos.1

La producción cinematográfica actual está sujeta a condicio-
nes muy específicas: las relaciones entre filmes, productores y 
consumidores de cine se reconfiguran dentro de la llamada cul-
tura de la convergencia, donde el cine tiene que integrar nuevos 
formatos, lenguajes y estrategias discursivas de los medios de 
comunicación masiva emergentes en sus producciones para po-
der sobrevivir, lo que da lugar a nuevos procesos de comunica-
ción social.

Con el surgimiento y la popularización de los nuevos medios 
de comunicación se ha abierto un proceso de innovación cultural 
y social que interrelaciona el cine, el público y que afecta también 
a los contenidos. La influencia de las tecnologías digitales en la 
cultura contemporánea ha dado lugar también a tipos de narra-
ciones que dan cuenta de una nueva forma de ver y comprender 
el mundo que nos rodea. Sin embargo, el surgimiento de estos 
en el ecosistema no ha desplazado a los medios anteriores, sino 
que conviven y se mezclan dando lugar a novedosas formas ca-
racterizadas por la hibridación formal y discursiva.

Por ello se hace necesario hacer una reflexión sobre las 
perspectivas que ofrece el actual cine mexicano, para poder 
ubicar las características de la producción cinematográfica na-
cional y con ello permitir el desarrollo de la investigación para 
analizar las posibilidades de encuentro, creación y apropiación 
de los discursos cinematográficos nacionales.

1 Agustín Torres, “Aumenta la visita a las salas cinematográficas”, 
Excélsior, 19 de junio 2016, p. 9.
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Periodos de transformación/transición

La industria cinematográfica nacional ha pasado por diferentes 
etapas a partir de mediados del siglo xx, que han marcado una 
transformación en las formas de producción del cine mexicano: 
la primera de ellas es el nacimiento del cine independiente en 
1953 con la introducción de los equipos de cine semiprofesio-
nales (8 mm y 16 mm) que hicieron su entrada en el mercado 
al mismo tiempo que el cine de Hollywood se complicaba con 
el cinemascopio y el sonido estereofónico. Esta tecnología des-
tinada principalmente al aficionado, pronto fue aprovechada 
por cineastas profesionales, quienes encontraban en ella una 
herramienta para poder hacer cine a bajo costo. Raíces (1953), 
de Benito Alazraki, significó la primera incursión del cine mexi-
cano con una nueva forma de producción cinematográfica inde-
pendiente de las grandes compañías productoras.

A principios de los años sesenta, una nueva generación de 
críticos mexicanos de cine comenzó a hacer notar públicamen-
te la necesidad de renovar las prácticas de una industria mori-
bunda, donde ellos no se sentían obligados a defender al cine 
mexicano por simple nacionalismo; además, el público había 
cambiado debido al acceso a otros productos fílmicos, funda-
mentalmente el cine europeo que se exhibía en las pantallas del 
país. En este periodo de renovación se destaca la convocatoria 
realizada por el Sindicato de Trabajadores de la Producción ci-
nematográfica (stpc) al “Primer concurso de cine experimental 
de largometraje”, del cual, con la participación del cuec, de los 
cineclubs y del grupo “nuevo cine”, surgieron propuestas fres-
cas e interesantes.2 Las producciones tienen calidad y los con-

2 Emilio García, Breve historia del cine mexicano. Primer siglo, 1987-
1997, México: conaculta, 1998, p. 76.
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tenidos dan una nueva perspectiva, pero “los jóvenes directores 
no pueden ingresar a la industria, porque nadie los contrata”.3

El surgimiento de un “nuevo cine mexicano” fue durante el se-
xenio de Luis Echeverría, donde el Estado se encargó del financia-
miento de la producción, distribución y exhibición, preservación y 
enseñanza del cine. Se presentaron producciones de calidad en 
el contenido y estéticamente, pero fueron todas ellas fracasos 
de taquilla. Luego, en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari 
se presenta “el nuevo cine”, dentro de la crisis neoliberal, don-
de la producción del cine se agudiza y el control del cine se 
traslada a conaculta. El gobierno rompió un esquema de más 
de cincuenta años en la relación cine-gobierno, que estaba con-
siderado al mismo nivel que la radio y la televisión. Sin embar-
go, el proyecto del cine se centraba en crear circuitos alternos 
de exhibición para las películas mexicanas de calidad; apoyar 
el trabajo de las escuelas de cine; producir y coproducir una 
decena de películas al año; participar en festivales internaciona-
les de cine y conservar los estudios Churubusco y América; se 
favoreció a las coproducciones y con ello inicia la atracción del 
espectador nacional y la incursión de nuevos directores, entre 
ellas, a las del sexo femenino.

A partir de 1995, la expectativa de la producción del cine 
mexicano se ha cifrado en las nuevas generaciones. Los jóve-
nes realizadores han tenido que integrarse a los nuevos siste-
mas de exhibición y distribución, donde hay que competir con 
éxito en los agresivos mercados internacionales. Los nuevos 
actores combinan el atractivo de las estrellas con habilidades 
histriónicas y las nacientes formas de consumo. El público, 
cada vez más joven, ha sido el objetivo del cine mexicano. Así 

3 Enrique Sánchez Ruiz, “La industria cinematográfica del tlcan: Del 
mercado libre a las políticas públicas”, en Néstor García Canclini, Ana 
Rosas Mantecón y Enrique Sánchez Ruiz (coords.), Situación actual y 
perspectivas de la industria cinematográfica en México y en el extran-
jero, Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2006, p. 61.
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se inicia un “resurgimiento” del cine mexicano que desea ofre-
cer una alternativa importante con variadas opciones culturales 
que satisfagan a los gustos fragmentarios del nuevo espectador 
cinematográfico.

Uno de los elementos fundamentales para el desarrollo ac-
tual del cine mexicano ha sido la nueva forma de exhibición y 
distribución del cine, pues el mercado cinematográfico ha cam-
biado, la evolución de las salas cinematográficas se ha transfor-
mado, desaparecieron las grandes áreas de exhibición por salas 
pequeñas que se adaptan a las preferencias del consumidor.

Otro factor que debe considerarse en la producción cine-
matográfica actual son los soportes de exhibición, los cuales 
alteraron a las audiencias a partir de la incorporación del video-
casete, Laserdisc, dvd, Blu-ray, que afectó a la exhibición del 
cine porque el público dejó de asistir a las salas, fenómeno que 
había sido iniciado por la tv, luego con la video renta y ahora 
con la exhibición en las plataformas digitales.

La producción cinematográfica contemporánea ha tenido 
que incursionar en nuevas políticas para su expansión: la par-
ticipación en festivales ha sido uno de los detonantes en casi 
todas las producciones del nuevo milenio, ya que permite a los 
cineastas dar a conocer sus películas y, a la vez, tener acceso 
a un mercado internacional. Hoy en día los festivales son los 
escaparates que contribuyen a difundir, a crear de públicos y 
promocionar la cultura cinematográfica, además de ampliar el 
mercado de los filmes. En este momento de procesos globali-
zados, los festivales son parte del proceso fílmico porque pro-
vocan un impacto económico, social y cultural, tanto para la in-
dustria cinematográfica como para la sociedad en general. Por 
ello los nuevos directores presentan sus películas en festivales 
y después las exhiben en México, de tal forma que muchas ve-
ces se reconoce al cine mexicano en el exterior, pero no dentro 
del territorio nacional.
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Los festivales representan un espacio que amplía la oferta 
cinematográfica dando salida a películas mexicanas que, en las 
circunstancias actuales del mercado, no podrían ser difundidas 
y exhibidas; sin embargo, debido a su exposición en festiva-
les, llegan a nuestras pantallas y se permite la expansión de las 
audiencias. Es una forma en que los nuevos realizadores han 
encontrado una forma para promover sus óperas primas, así 
como conseguir coproductores, distribuidores o ventas en el 
extranjero. 

El cine mexicano, al participar en los festivales, admite una 
nueva posición empresarial basada en relaciones de negocios 
globalizados, intercambio de ideas, experiencias, opiniones en-
tre el gremio y el público, que fomenta una reflexión y crítica 
cultural cinematográfica, estética y política.

El cine mexicano actual

La producción cinematográfica en México, en esta última déca-
da, se ha enfrentado a nuevos desafíos y oportunidades, condi-
ciones novedosas y también riesgos, dando un nuevo cauce a la 
producción, distribución y exhibición del cine, donde se desta-
can algunas inclinaciones específicas. Cabe señalar que no se 
trata de hacer una tipificación del cine mexicano actual, sino 
señalar algunas de las tendencias con mayor constancia dentro 
de la producción cinematográfica, hablaremos de ellas a conti-
nuación.

Primera inclinación: cine al grito de Hollywood

A partir de 1995, las nuevas películas mexicanas empezaron a 
tener presencia en el extranjero gracias al video, que ayudó a la 
difusión, pues las salas cinematográficas eran insuficientes; así, 
la videocasetera ayudó al proceso de recuperación del gusto 



85

La producción del cine mexicano contemporáneo ante los nuevos procesos de comunicación

por el cine mexicano y con ello el mercado comercial. A partir 
de ese momento algunos directores, cinefotógrafos, actores, 
guionistas, diseñadores, vestuaristas, etc., que realizaban al-
guna producción exitosa en México, se dieron a conocer por 
medio del videocasete en México y en el extranjero, lo que per-
mitió que las productoras de Hollywood se interesara en ellos y 
se inicia la emigración. 

Estas películas no son producciones nacionales ni hacen 
referencia al país, son filmes para el consumo masivo interna-
cional, con grandes presupuestos y actores del star system, todo 
ello garantiza una amplia distribución y un reconocimiento in-
ternacional. Este apoyo de la mercadotecnia hollywoodense se 
ha traducido en premios o reconocimientos honoríficos, como 
ejemplo, podemos señalar a los directores Alfonso Arau, Gui-
llermo del Toro, Carlos Cuarón, Alejandro González Iñarritu; 
actores como Adriana Barraza, Gael García, Diego Luna; los 
cine fotógrafos Emanuel Lubezki, Rodrigo Prieto, Carlos Hidal-
go, Pedro Gómez Millán; al guionista Guillermo Arriaga y en 
efectos visuales a Charlie Iturriaga. Aunque no es un cine mexi-
cano propiamente dicho, todos los participantes se promueven 
como directores o técnicos mexicanos, lo que ha servido de apo-
yo motivacional al cine nacional, ya que son referencia de forma 
indirecta para promover la producción nacional. 

Segunda inclinación: la “otra” nueva generación

En este grupo de representantes del cine mexicano actual, to-
dos nacieron en las décadas de los 60 y 70, y comenzaron a 
filmar largometrajes en la primera década del 2000. Ellos re-
presentan la vanguardia creativa del cine mexicano del siglo 
xxi: narran de manera novedosa sus historias, se alejan de los 
planos que descubren multitudes en conflictos sociales para 
colocar la cámara sobre los individuos que muestran desde la 
intimidad lo cotidiano y sus problemas. 
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Son una generación definida con distintos nombres, como 
los “jóvenes quietos” o los del “cine contemplativo”; filman sus his-
torias por medio de imágenes ante la visión de un plano demorado, 
premeditado, intencional, directores que prefieren la excepción a 
la norma; se han situado al margen de las corrientes estilísticas 
preestablecidas y han creado su propias tendencias, en algunos 
casos, han reusado la cámara móvil o incluso vertiginosa y re-
curren a la edición rápida y fuera de control, tendencia cuyas 
producciones van incorporadas al denominado “cine de autor”, 
donde el director es un creador, manipula lo visual y sonoro, 
para realizar una obra personal. 

Es un cine relacionado con el cine de manufactura inde-
pendiente. Estos filmes tienen una propuesta artística, visual y 
sonora, incorporan temas considerados “tabús” o usan actores 
desconocidos, o no actores, cuentan con presupuestos exiguos 
y las temáticas son siempre ubicadas en locaciones nacionales.

Generalmente estos directores exponen sus obras en festi-
vales poco convencionales o en los muy especializados en cier-
tas temáticas, dentro de esta inclinación se encuentran: Carlos 
Reygadas, Fernando Eimbcke, Julián Hernández, Amat Esca-
lante, entre otros. 

Estas producciones han creado un nuevo nicho en el mer-
cado nacional e internacional, muchas de ellas han sido multi-
premiadas exteriormente. Cabe señalar que muchas de las pe-
lículas se exhiben primero en el extranjero y finalmente llegan 
a México a salas específicas, han creado un espectador espe-
cializado mexicano que reconoce y consume este tipo de cine.

Tercera inclinación: el cine comercial

Las películas orientadas al gran público para la generación de 
beneficios económicos como uno de sus objetivos principales 
pertenecen a esta categoría. A ésta pertenecen la mayoría de 
las películas que se proyectan en las salas de cine, que están 
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orientadas al beneficio económico, algunas de ellas son promo-
cionadas mediante grandes campañas de publicidad, realizadas 
por productoras nacionales, muchas veces apoyadas por insti-
tuciones estatales, y más tarde por alguna distribuidora nortea-
mericana.

Las producciones apelan al cine ceñido a los géneros cine-
matográficos, en muchos casos son remakes, incorporan siem-
pre a actores ya reconocidos de la televisión; las historias son 
sencillas, fáciles de digerir para el público masivo, su único in-
terés es la ganancia en taquilla. Se pueden mencionar los filmes 
como No se aceptan devoluciones, Amor de mis amores, Cantin-
flas, Nosotros los nobles, Paraíso, Amar a morir, Sexo pudor y 
lágrimas, Kilometro 31, No eres tú soy yo, entre otras.

Cuarta inclinación: el cine entre la mercadotecnia y 
la independencia

La liberación del precio del boleto de cine, en 1992, marca el 
rompimiento de la industria cinematográfica nacional con la 
clase trabajadora que, incapaz de costear su admisión, deja de 
asistir a las salas. Surge así un nuevo grupo consumidor del 
cine mexicano: la clase media, cuyo mayor poder adquisitivo 
atrae la atención de productoras privadas dispuestas a hacer 
del cine un negocio rentable. Comienza así la era de la merca-
dotecnia del nuevo cine mexicano, por medio de despliegues 
publicitarios, distribución comercial masiva de las cintas y apo-
yo de otros recursos promocionales como la banda sonora. Es 
un cine que pretende mezclar lo comercial con ciertas preten-
siones artísticas.

AltaVista Films constituye uno de los pilares de este tipo de 
cine, que logró establecer un modelo de producción que ha sido 
imitado por otras productoras nacionales. Muchos de los direc-
tores provienen de la televisión, la publicidad u otros medios, 
que han logrado comunicarse satisfactoriamente con el sector 
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consumidor de películas. La mayoría de las productoras son 
pequeñas e independientes, con capital nacional cuyo interés 
es realizar filmes con temáticas de actualidad; actores no tan 
reconocidos en los circuitos comerciales; personajes menos es-
tereotipados; directores con experiencia dispuestos a encontrar 
un equilibrio entre su propuesta estilística personal y lo que se 
narra –haciendo énfasis en relatos del escenario social mexicano 
donde se manifiestan elementos críticos del país–, pero siempre 
con el interés de recuperar la inversión y obtener ganancias. 

Podemos señalar a Canana films que produjo Abel, Sin nom-
bre, Miss bala, Año bisiesto, por mencionar algunas; otras produc-
toras en las mismas condiciones son Alebrije, Argos, Armagedón, 
Videocine. Todas ellas tienen como objetivo realizar películas con 
temas actuales y bien contadas, además de tener calidad visual 
y sonora, los personajes están bien construidos y son represen-
tados con buenas actuaciones; sin embargo, estos filmes suelen 
tener poca difusión y se exhiben sólo en algunas salas. 

Quinta inclinación: cine con la mirada a su 
reubicación multimedia

Las películas continúan sus estrenos en las salas de cine, sin 
embargo, cada vez se vuelve más importante recuperar las in-
versiones para financiar la producción, por lo que se busca una 
segunda salida para los filmes, ya sea en dvd, Blu-ray, televisión 
o en diversas plataformas de internet. El éxito y desarrollo del 
cine depende, actualmente, de la interdependencia entre los di-
ferentes sectores audiovisuales, muchas producciones ya están 
pensando en salir directamente en plataformas digitales exclu-
yendo las pantallas cinematográficas.

El cine vigente se encuentra en una competencia interna-
cional: el alto nivel tecnológico y la accesibilidad a través de 
internet es un punto clave para capturar al público masivo, de 
tal manera que ahora debe concebirse un cine no sólo pensado 
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para ser presentado en las salas cinematográficas, sino para ser 
difundido por multimedia incorporando todas las estrategias 
mercadológicas impuestas por el cine hollywoodense.

Podemos señalar cómo Fernando Eimbcke ha remasteri-
zado su opera prima: Temporada de patos, para presentarla en 
Blu-ray y, al mismo tiempo, en plataformas digitales, agregán-
dole extras como audio comentarios y cortometrajes. Es decir, 
el cine mexicano apuesta por los nuevos entornos digitales para 
poder tener una posibilidad de subsistir en la era digital. Así, 
tenemos la incursión de Cinépolis con la renta de películas vía 
internet con su opción Cinépolis Klic o imcine y su plataforma 
digital de películas bajo demanda Filminlatino,4 que permite 
disponer de películas mexicanas. Esto posibilita dar servicio no 
sólo a espectadores mexicanos, sino a expandir y crear con-
sumidores fuera de nuestras fronteras, de tal forma que está 
en pleno crecimiento y desarrollo los denominados servicios on 
demand (svod). Se puede señalar también la plataforma latinoa-
mericana pantalla caci,5 la cual además de películas, tiene en 
su catálogo entrevistas y conferencias sobre temas cinemato-
gráficos. En 2015 se incorporaron 90 filmes mexicanos y cor-
tometrajes en la plataforma Filminlatino, el cual arrancó con 
500 filmes, la mitad son nacionales, con un costo de 100 pesos 
mensuales.6

4 La compañía española Filmin se alianza con imcine para lanzar esta 
plataforma de películas.

5 Plataforma promovida por la conferencia de autoridades cinemato-
gráficas de Iberoamérica. El proyecto fue presentado en el Festival de 
Cannes, el objetivo es cubrir el territorio de América Latina y va destina-
da a centros culturales y educativos, así como instituciones de educación 
media y superior. El caci fue en un principio Iberomedia digital, que tenía 
como objetivo la transmisión de 142 películas en televisión pública.

6 César Huerta, “El cine nacional se podrá ver en internet”, El Universal, 
15 de junio 2015, p. 5. 
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Sexta inclinación: el control

El cine es visto sólo como industria mercantil, los filmes, pro-
ducto-mercancía, deben lograr el mayor beneficio económi-
co posible, para ello, se debe controlar la cadena productiva: 
producción-exhibición-distribución, lo que garantiza obtener 
el máximo beneficio para la explotación del material fílmico. 
Cinépolis, por ejemplo, se ha involucrado en desarrollar este 
modelo (producción-exhibición-distribución) y con ello garanti-
za el éxito de su inversión.

Séptima inclinación: México como centro 
de filmación

La promoción de México como un lugar para filmar bajo el ar-
gumento de ofrecer diversidad y riqueza de locaciones. Como 
ejemplo se puede señalar la filmación de James Bond: Spectre 
(2015) que rodó algunas escenas en la Ciudad de México. Blan-
ca Guerra, presidenta de la Academia Mexicana de Artes y 
Ciencias Cinematográficas en México expresó que los rodajes 
extranjeros le sientan bien a la industria nacional, esto “incitará 
a que proyectos nacionales se propongan emular la calidad de 
producciones internacionales”,7 es decir, además de obtener 
recursos por la filmación de películas extranjeras se espera me-
jorar la calidad del cine.

7 Mario Alberto Cabrera, “Contribuye el 007 al cine mexicano”, 
Reforma, 26 de marzo 2015, p. 5.
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Octava inclinación: capacitación laboral

Aquí se incorporan las producciones realizadas por el sector 
académico e institucional, cuyo objetivo es exhibir las películas 
en sectores específicos prescindiendo de los circuitos comer-
ciales, como es el caso de Petróleos Mexicanos, que produce 
filmes en 35 mm. Actualmente, cuenta con 18 producciones con 
temáticas que tienen como objetivo capacitar y concientizar a 
los trabajadores y a las poblaciones donde tienen instalaciones 
petroleras.

Las películas recrean los problemas y las posibles solucio-
nes a los que se puede enfrentar el personal, de tal manera 
que señalan problemas de salud, procedimientos preventivos 
y robos de combustibles. Las películas se exhiben a través de 
tráileres móviles que despliegan una carpa de exhibición y que 
pueden atender a 92 espectadores. Las películas se hacen a tra-
vés de la compañía productora Cinetransformer, que se vale de 
actores profesionales para tener un mayor impacto gracias a 
la colaboración de TV Azteca y Televisa, entre ellos, Fernando 
Ciangherotti, Rosa Gloria Chagoyán, Sergio Mayer, Julio Ca-
mejo, Liz Vega, Lilí Brillanti. Los filmes del 2009 al 2015 han 
tenido un costo de inversión de 564 millones de pesos, 31 millo-
nes en promedio por película.8 

Reflexión final

La producción cinematográfica mexicana está presentando 
nuevas propuestas estilísticas y narrativas, así como produccio-
nes con fórmulas garantizadas de consumo, pero todas ellas 
miran al nuevo ecosistema mediático, donde el cine se adapta 

8 Noé Cruz, “Gastó Pemex 558 millones de pesos en producir pelícu-
las”, El Universal, 25 de junio del 2015, p. 24. 
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a los nuevos entornos digitales que ofrecen nuevos géneros, 
formatos, contenidos y posibilidades estéticas. 

Es importante destacar el papel de la mercadotecnia en el 
cine contemporáneo, factor determinante de la industria, y que 
afecta los contenidos de las películas, las reacciones y el com-
portamiento de los espectadores, cada vez más fragmentados 
pero deseosos de satisfacer sus experiencias audiovisuales por 
medio del cine.
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HELI Y OTRAS 
PELÍCULAS 
EN EL AULA 

UNIVERSITARIA

Rubén Olachea Pérez

Heli: un tipo de joven mexicano

Heli, personaje interpretado por Armando Espitia, es el 
único de los actores principales que cuenta con entrenamiento 
profesional en Heli, película de Amat Escalante (2013). Se trata 
de un tipo delgado, aproximadamente de veinte años, moreno 
claro, ese eufemismo tan mexicano para describir a un mesti-
zo que es más criollo que indígena. La blancura de Armando 
Espitia en sus fotos de la vida real sorprende al contrastarla 
con el personaje de Heli, pues el maquillaje se encargó de re-
presentarnos al típico joven mexicano: flaquito, esbelto, sí (no 
enclenque), pero también de una tez asociada a una población 
mayoritaria, un mito nacional vivo –la raza de bronce– imposible 
de comprobar en la realidad fáctica, mas no imposible de repre-
sentar en la realidad virtual que el cine siempre ha ofrecido. Tal 
es el caso, como ejemplo del cine clásico en blanco y negro, de 
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Marga López haciendo el papel de la muy mexicana Beatriz en 
Nazarín de Luis Buñuel (1959). 

En cuanto al físico o tipo de cuerpo, dejando de lado el asun-
to del color de la piel, ese tipo de mexicano de figura fina y 
delgada, como si de hijos o réplicas del Quijote se tratara (un 
guiño literario nada fortuito), no es el más común en México, 
aunque abunda. La referencia cinematográfica obligada aquí es 
“el Jaibo”, en Los olvidados, también de Luis Buñuel (1950). Re-
cordemos que la frase que enmarca al personaje buñueliano es 
“A mí el que me la hace, me la paga”, augurio de violencia y ven-
ganza sin fin, aunque dicho con esa cierta tranquilidad de los 
verdaderos criminales: con talento de moderno esquizofrénico. 
El inolvidable Jaibo fue interpretado de manera magistral por 
Roberto Cobo, quien automáticamente se incorporó a la memo-
ria visual y acústica, perenne, del cine mexicano; también por 
haber interpretado con gran maestría al travesti la Manuela, 
conquista y víctima de la violencia machista en El lugar sin lí-
mites, de Arturo Ripstein (1978). Algo mágico tienen estos tres 
directores mencionados que, aquí, brevemente se entrelazan. 
Entre sus muchas virtudes está que son estupendos directores 
de actores. Estoy hablando, obviamente, de Luis Buñuel, Artu-
ro Ripstein y Amat Escalante. 

El Jaibo parece torero o bailarín, parece ese muchacho de 
barrio que pasa por tu calle y que te genera primero confian-
za, luego desconfianza y, así, quizá, hasta el infinito. El típico 
mexicano es un tipo difícil de encasillar, porque desde el jue-
go de cartas de la lotería, ya son muy identificables cierto tipo 
de fisonomías de personajes mexicanos: el valiente, el músico, 
el negrito, el catrín, el mundo, el soldado, el borracho, el apa-
che…, imágenes y estereotipos como el cuerpo delgado, mas 
no juvenil, del catrín; el cuerpo es joven y atlético en el mun-
do, el apache, el valiente y el soldado. Esta condición atlética 
permanece vigente incluso en la figura del diablito, acaso más 
alegórica que mítica; en el borracho, que es un hombre mayor, 
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dicha condición ha desaparecido y en el negrito todo el acento 
se concentra en su negritud. Es el músico el único a quien se le 
concede el lujo de ser más robusto y rollizo que el resto, pero, 
por supuesto, señalo aquí generalidades de meros estereotipos. 
Recordemos, empero, que dichos estereotipos son, inevitable 
e indudablemente, cargas de información circulante. Obvio es 
que no son verdad absoluta, pero sí son la representación de 
algo tan inmanente como inminente que flota en el ambiente. El 
mejor ejemplo está en la violencia del valiente, a menudo con 
un puñal ensangrentado. Contradicción y desafío de un mundo 
sin ley que llega hasta la vista del jugador. Desde niños se nos 
prepara, se nos programa, para ser inmunes a la impunidad.

El tipo de personaje que Heli representa es un típico mexi-
cano flaco, como el Jaibo, pero en extremo opuesto al criminal 
callejero. Heli es el característico mexicano decente, pobre pero 
honrado. Es, si volvemos a Los olvidados, el Julián (Javier Améz-
cua), aquel muchacho decente incapaz de golpear con ventaja 
a Jaibo, pues aquél ignora que éste finge andar lastimado de un 
brazo. También ignora que ese Jaibo está dispuesto a matarlo 
por la espalda. Julián se pierde en la noche, en los ecos de su pa-
dre alcohólico que lo busca, plañidero, en un eterno afán venga-
tivo que se enlaza con el lamento fantasmagórico de la Llorona/
Malinche/Guadalupana, que llora por sus hijos: “¿No estoy yo 
aquí que soy tu madre? / Tú, el más pequeño de mis hijos…”, 
siempre en su búsqueda, para brindarles amparo y protección. 
Quedan así demarcados radicalmente los estereotipos que defi-
nen el binario imaginario mexicano: maniqueo, fundacional en 
extremo. El eterno masculino: el macho violento y trasgresor, 
desapegado hasta la soledad más brutal, por un lado; por el 
otro, la madre, el eterno femenino: imagen de compañía, bon-
dad, dulzura, sumisión, resignación, sacrificio y una capacidad 
infinita de perdón. Dinámica de dualidad.

Heli no es el típico mexicano del siglo xxi, porque si nos re-
gimos por la democracia representativa, ese joven coterráneo 



96

El cine mexicano visto desde México y el extranjero

contemporáneo sería un gordo, obeso, pesado y amorfo, con 
cara de ensimismado y deprimido, esperando turno en una clí-
nica para que le sean diagnosticadas diabetes e hipertensión, o 
a que le sea recetado un paliativo. Yo sé que sueno burlón, pero 
no es ésa mi intencionalidad: pido compasión para todos ellos, 
víctimas de un sistema perverso. Yo también tengo sobrepeso 
y no es por casualidad. Mi solidaridad surge genuina cuando 
batallo con el sobrepeso. También apuesto por una actitud dis-
puesta al cambio. Los mexicanos necesitamos volver a creer en 
la frase nunca es demasiado tarde, pues el a ver qué pasa nos ha 
demostrado infinidad de veces ser vaticinio de los sucesos más 
nefastos, que mueven a pesimismo y desazón.

Heli es mayor de edad: tiene esposa y un bebé. Trabaja de 
obrero en la ensambladora de coches, donde su padre hace lo 
propio. Va en bicicleta al trabajo y no es que esté ahorrando 
para comprarse uno. Mas bien es porque no le queda de otra, 
porque vive al día. Su hermanita, de doce años, está encandila-
da por su primer amor, un joven soldado de diecisiete años. Es 
un romance enmarcado en la preciosa balada “Esclavo y amo” 
(de José Vaca Flores), interpretada por el grupo peruano Los 
Pasteles Verdes (1975). Heli desaprueba esa unión y cree estar 
en lo correcto; no sabe mucho, no se la piensa demasiado, pero 
actúa en consecuencia. 

El mundo de Heli consiste en que siente deseo sexual por 
su compañera y ésta se niega, desde que nació el bebé, a rea-
nudar el contacto íntimo. No podemos adjudicarle depresión 
postparto a la esposa de un obrero. Es impensable. El impe-
dimento es estrictamente de clase social. Se le deja al tiempo 
que resuelva ese drama, ese pequeño conflicto que a su vez es 
fuente de otros males y que no es pequeño para Heli. La joven 
esposa lo verbaliza con una confidente: le guarda rencor, cierto 
resentimiento a su compañero, pues vivir con él ha significado 
para ella alejarse de su familia. Viven en Guanajuato y ella es 
de Durango. 
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Lo que parece un pueblo remoto en algún lugar del norte de 
nuestro país (muchos se van con la finta), en realidad es un estado 
del centro: Guanajuato. Si uno de cada cuatro mexicanos vive en 
la capital y su área metropolitana, los otros se reparten entre las 
grandes ciudades (Monterrey, Guadalajara y otras); en ese sur 
tropical de indígenas y de caciques (todavía), en ese inmenso 
norte fronterizo y agringado o en su zona costera e islas, en 
ese mar que desvía nuestra vista del interior de la República 
Mexicana. 

El hecho de que el espectador nunca se entere de que Heli 
transcurre en Guanajuato es una de muchas bromas y guiños 
que Amat Escalante entabla con un público sediento de verdad. 
El mexicano del siglo xxi sabe hoy reconocer muchas mentiras, 
tantas que hay pocas verdades a su alcance. Esa crisis de con-
fiabilidad nos ha llevado a un momento crítico de nuestra his-
toria. Heli apenas es una aproximación a ese contexto, hecha 
con suma exquisitez cinematográfica, de ese cine que se siente 
como un testimonio palpitante y un legado hecho para siempre, 
material del que están hechos los clásicos.

La fragilidad de Heli

Heli encuentra un paquete de droga en el tinaco de la casa y se 
deshace de él, en una tarde luminosa en una huerta con árbo-
les, una secuencia de paisaje simétrico. Se encuentra una res 
en un pozo y allí se deshace de la droga. Son los tiempos de la 
guerra contra el narco emprendida por el entonces presidente 
de México, Felipe Calderón Hinojosa, en alianza con intereses 
del gobierno estadounidense. Se ha quemado mucha droga en 
eventos públicos y el logotipo del gobierno reza: Vivir mejor. 
Amat Escalante lo invierte: Mejor vivir. Si las opciones que da el 
gobierno son tan pocas y tan radicales, natural es que el sentido 
común indique la sobrevivencia como única, principal salida. 
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Porque hay otras, como marchar a Estados Unidos. Entre turis-
tas y gringos que quieren vivir en México (pese a todo: además 
es una de sus estrategias de supervivencia bien válidas), ese 
sentido común por permanecer en suelo patrio se activa e in-
siste en que no todo está perdido, que aún hay esperanzas de 
poder vivir en México o que, definitivamente, permanecemos 
aquí por necedad, porque aquí nos tocó estar.

Heli es torturado por criminales que lo llaman “princesa” y 
le perdonan la vida. Sería tan fácil eliminarlo. Llama la atención 
el “código de honor de caballeros” que lleva a los agresores a 
distinguir entre el traidor que robó la droga (Beto, el novio de 
Estela, interpretado por Juan Eduardo Palacios) y quien se des-
hizo de ella, por las razones que fueran. Tras la golpiza, Heli 
camina con enorme dificultad hacia su hogar casi muerto. Su 
joven esposa, en plena cursilería, corre a abrazarlo hasta derri-
barlo. Ambos caen al suelo. Más dolor para quien vuelve a casa 
derrotado. Es otra broma del humor negro de Amat Escalante. 
La chica, suponemos (y es un “nosotros” en el colmo del es-
tereotipo), se ha nutrido de esas películas y telenovelas cuya 
heroína corre al encuentro con su amado. Ese comportamiento 
también puede resultar conmovedor. Tan ambigua es la escena 
como las emociones que puede generar, desde risa burlesca 
hasta lágrimas discretas que recorren las mejillas, confirmando 
la ley de la gravedad. 

Heli, de la noche a la mañana, empieza a perderlo todo. En 
primer lugar, a su padre, que parecía un fiel representante de 
la generación de José Alfredo Jiménez, ese “doño” quien, inge-
nuamente y de súbito, gritó “¡Estoy armado!” al tomar el rifle. 
Él se disponía a ver un poco de televisión, en calcetines, ya sin 
sus botas de trabajo, y a beberse una cervecita. Fue el último 
momento de placer y dignidad para un obrero que no ha termi-
nado de construir su casa, un viudo que es feliz al verse refleja-
do en su nieto bebé. Ese grito de “¡Estoy armado!” es ridículo, 
también resultado de una sobreexposición al Libro vaquero, 
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predecibles historietas en las que el bien triunfa sobre el mal, 
a menudo en manos de un sheriff serio y comprometido con la 
justicia. Este señor ha visto demasiadas películas de Hollywood. 
Quien vino a derribar su puerta metálica no es un caballero justi-
ciero, sino miembros del ejército, armados hasta los dientes. Es 
la muerte que viene a despacharlo sin mucho trámite.

En segundo lugar, a su hermana, la niña de doce años, la nin-
feta, la dulce púber. Sorprende que no la hayan violado tumul-
tuariamente, torturado, grabado en video y subido a la red; que 
no hayan aprovechado los órganos vitales para venderlos en el 
mercado negro. Alguien decidió quedarse con ella, embarazarla, 
secuestrarla. La chica regresa a casa, derrotada, traumatizada, 
sin voluntad para articular palabra, pero sí para tramar vengan-
za, esta vez, a través de las manos de Heli. 

En tercer lugar, el trabajo, puesto que, al vincular a su señor 
padre con el crimen organizado, no conviene (a quienes tienen 
poder de decisión) tener de empleado al hijo ni a su loca idea 
de cobrar el seguro que por ley le correspondía. Así, Heli pasa a 
engrosar las filas de los desempleados. En una secuencia roda-
da en la feria, en una rueda de la fortuna, con luces de colores 
que recuerdan a Drive de Nicolas Winding Refn (2011) y a cier-
tos momentos culminantes en la filmografía de Rainer Werner 
Fassbinder, Heli demuestra su estoicismo a toda prueba cuan-
do su chica pregunta “¿qué vamos a hacer?” y él contesta, como 
todo macho mexicano heroico que no se raja: “pues conseguir 
otro trabajo, ¿qué otro remedio?”. No es optimismo ni resigna-
ción, es puro sentido práctico. Elocuencia shakesperiana.

En el cine europeo contemporáneo, probablemente la narra-
tiva retomaría su curso hacia un grupo de abogados y a partir 
de ahí su consecuente cobertura mediática, pero estamos en 
México. El reproche geopolítico de “Esto no es América” para 
ilustrar que la vida es dura, ya lo lanza Gloria (Carmen Mau-
ra) en el opaco Madrid de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 
de Pedro Almodóvar (1984). Amat Escalante bien podría hacer 
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enunciar a algún personaje suyo en Heli: “Esto no es Europa”. 
Bien sabidos son, en el panorama actual de la globalización y 
su crisis planetaria, los abusos cometidos contra la población 
trabajadora. Se constata así a un Estado (semi)fallido que favo-
rece más al mercado que a su población, que es, en teoría y en 
la práctica, su razón de ser.

La secuencia simétrica materializa en las estructuras metá-
licas de la rueda de la fortuna la articulación de los engranajes 
de una sociedad. Los breves diálogos son de una precisión con-
tundente. De lo rutinario, aparentemente mecánico, surge lo 
inesperado: lo poético. La joven pareja comparte una manzana 
caramelizada (seguramente aderezada con chilito). Hay varie-
dad de luces, pero prevalecen las verdes sobre sus rostros hie-
ráticos, graves. Las alturas mecen el cabello de Sabrina (Linda 
González), la esposa de Heli. El niño dormido, con su belleza 
indígena o mestiza de niño mexicano, parece salido de un mu-
ral de Diego Rivera. Ojos almendrados, orientales, como los de 
sus padres. La entereza de la noche en la mirada oscura. Esa 
mirada oscura adquiere mayor dignidad cuando, pese a tener 
todo en contra, permanecen de pie frente a los embates de una 
cotidianidad enrarecida por un clima sociopolítico de violencia 
y corrupción. 

Ante tanta pérdida, Heli empieza a perder la razón. Le re-
crimina a su bebé, lo insulta. Su esposa lo abofetea. Él intenta 
estrangularla. Ella amenaza con irse. La calma se restablece 
con el regreso de Estela (Andrea Vergara, hallazgo de esponta-
neidad mesurada en las audiciones para un estelar). Ello marca 
un nuevo inicio en la vida de Heli y el restablecimiento de la feli-
cidad conyugal, expresada a través de la unión carnal. Mientras 
la pareja se reconcilia en el deseo, la futura y jovencísima mamá 
(puesto que las leyes locales prohíben el aborto) duerme me-
ciendo a su sobrino. Una leve brisa mueve las cortinas y la tapa 
de un biberón rompe el silencio de la paz que ha vuelto a ese 
hogar. Ese ruido contribuye con realismo y se integra al paisa-
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je de la fotografía, de la narración. Es la interrupción perfecta 
para un final en el que el caos tiende al orden.

La estupenda fotografía es de Lorenzo Hagerman, también 
director de fotografía de Presunto culpable (2008), el documen-
tal que batió récords de taquilla en México; causó polémica a tal 
grado que el Tribunal Superior de Justicia tuvo que intervenir. 
Este documental se intentó censurar y prohibir su proyección, 
pues exhibía las profundas fallas del sistema de procuración de 
justicia en el país. El fallo a favor, no, fue unánime. Su éxito 
demostró que el público nacional ha evolucionado. No se trata 
ya de esa masa de analfabetos funcionales interesados exclu-
sivamente en comedias sexuales con diálogos de doble senti-
do. Hay gente en el público que ha sufrido lo suficiente como 
para madurar. De manera similar sucede con Heli, un filme su-
mamente político que lleva el logo del prestigiado semanario 
Proceso entre los participantes de la producción. El trabajo de 
Hagerman le da tratamiento semidocumental a la trama y al re-
trato de Calderones, Guanajuato. Los cambios de luz en el paisa-
je hacen juego con la velocidad del paso de las nubes y no por ser 
una película que muestra de manera descarnada (especialmente 
en el rubro de las autoridades y los criminales) el nivel de des-
composición de la sociedad mexicana está exenta de belleza.

La violencia de Heli

Una secuencia crucial para comprender Heli y que representa 
un giro narrativo es cuando Heli mata. Es una escena enmar-
cada en la sencilla belleza del entorno natural. Cielo azul y un 
horizonte de hierba dorada y seca. Como si de los trigales de 
Van Gogh se tratara, hay justo allí, en la violencia que explota 
en un acto de maldad que es justificada –y no–, el aliento poéti-
co inspirado en la belleza del movimiento de la naturaleza en el 
cine de las primeras décadas del siglo xx, especialmente el de la 
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escuela danesa, y otros posteriores representantes rusos tales 
como Andréi Tarkovski –hacer cine es esculpir en el tiempo– y 
Alexander Sokúrov más recientemente. A esta intención se han 
sumado mexicanos como Carlos Reygadas (productor asociado 
de Heli) y su amigo Amat Escalante. Sí, se trata de cine intelec-
tual, a menudo limitado al circuito de arte y de festivales inter-
nacionales, pero que también es un movimiento de calidad que 
está generando olas de autores y de interés global. Notemos, 
sin embargo, el giro de la intencionalidad que Amat Escalante 
añade. La contemplación de la belleza de la naturaleza viene 
acompañada de la contemplación de las acciones de la naturale-
za humana. El acto de matar, la insolencia de la barbarie.

Amat Escalante sitúa precisamente la secuencia de la ven-
ganza mortal de Heli contra el supuesto atacante de su herma-
na (el público se siente llevado a pensar eso). En una rústica 
y pequeña casa de ladrillos, donde Estela estuvo secuestrada, 
irrumpe Heli y, el sujeto que allí habita, percibido apenas como 
silueta, intenta escapar despavorido. Heli corre y se lanza tras 
él, forcejean, lo estrangula. La cámara es testigo y la visibilidad 
se reduce por las condiciones limitantes de la pequeña cons-
trucción. La imagen en pantalla queda reducida a un gran es-
pacio oscuro y al centro, el rectángulo de la ventana, se vuelve 
una especie de lienzo en movimiento. Ecos de Orson Welles y 
las ventanas-pantalla de Ciudadano Kane. No es un trigal el de 
Heli, es un pasto seco dorado que parece pradera de espigas 
mecidas por el viento. La cámara apenas avanza, no alcanzamos 
a ver con lujo de detalles. Vemos a la naturaleza y dos hombres 
en combate. Nada se nos hará saber en torno al ocultamiento 
del cadáver o huellas digitales delatoras.

Ante un sistema inoperante, Heli se siente solo y con unas 
inmensas ganas (y fuerza, el poder de su salud recobrada tras la 
tortura) para clamar venganza. Es hasta adquirir la versión en 
dvd, de excelente y cuidado diseño, por cierto, que podemos 
escuchar el audio íntegro del director y director de fotografía 
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comentando la película. Es allí que Amat Escalante nos entera 
(él lo sabe y es, junto con Gabriel Reyes, el autor del guion) que 
el hombre asesinado por Heli no es el autor de los crímenes 
sufridos por Estela. No. Se trata de una víctima propiciatoria, 
alguien que estaba allí, un personaje extraño que escuchaba 
radio evangelizadora, citas bíblicas. Se propone, entonces, un 
documento fílmico de final abierto, en donde el personaje cen-
tral sólo estará apto para proseguir su existencia si comete ven-
ganza, intenta reanudar una suerte de balance o equilibrio, si 
eso fuera posible, en una lógica que ya no es lógica. Sabemos 
que la violencia sólo trae más violencia. ¿Por qué nos hace esto 
el autor, a nosotros, público atento que somos? Hemos visto las 
agresiones cometidas por el personaje central: verbales, contra 
su indefenso bebé; con su pareja, a quien, en un intento por 
tener relaciones con ella, le rompe su bata. No hay alivio en 
Heli, sólo frustración acumulada en ira. Es la violencia física 
cometida contra otro hombre lo único, parece ser, que reúne 
las condiciones para una vuelta hacia la normalidad. Un intento 
por reconstituir una normalidad.

Ya Amat Escalante ha mencionado que las muertes de pe-
rros en Heli no son reales, son construcciones dentro de la fic-
ción. Al director le llama la atención cómo un sector del público 
está más preocupado por la muerte de los animales que de los 
personajes humanos. La secuencia de tortura, aderezada con 
contrapuntos cómicos como los apodos Maruchan (marca de 
sopa instantánea) o la frialdad “natural” con que se refieren 
a subir clips a las redes sociales o usar drogas desconocidas 
simplemente porque les fueron regaladas, concentran un alto 
grado de atención a un mundo en franca descomposición, un 
mundo subterráneo susceptible de ser imaginado en México. 
Se trata de un mundo incómodo al que no deseamos acercar-
nos para no poner en riesgo nuestro confort de clase media 
educada aspiracional. 



104

El cine mexicano visto desde México y el extranjero

Es la clase baja casi lumpen, no educada o educada en la 
barbarie, en la impunidad, el abuso, la violencia, la corrupción. 
Es el México que genera miedo porque no es agachado, no es 
dejado: es criminal. Es un México lleno de odio y resentimien-
to contra lo establecido, contra las buenas conciencias y todo 
aquello que aspire al orden y la disciplina. Es el México bravu-
cón, el México bárbaro, que además sentimos que siempre ha 
estado allí. Prerrevolucionario, revolucionario y posrevolucio-
nario. Es el México que puede estallar en cualquier momento 
y que está dando muestras de existencia por todos lados, a lo 
largo y ancho del país. Es incivilizado, grosero, malvado. Ma-
lévolo a ultranza. Goza con el dolor ajeno, disfruta al producir 
displacer. Es un México sádico, tan brutal como el imaginado 
por muchos en tiempos de mayas y aztecas: de sacrificios hu-
manos y crueldad ritualizada, pero ya sin ocasiones especiales, 
ya sin lógicas jerárquicas. Es el México del odio acumulado, del 
odio en explosión y expansión; un México de venganza, empe-
cinado en propagar el odio, la violencia, el dolor. Es el México 
de la narcoviolencia, de la vida loca, breve y brutal. Un mons-
truo cegado por la inconciencia… la mamá de los torturadores, 
esclava en la cocina, incapaz de intervenir porque son cosas de 
hombres, “ellos sabrán sus cosas”.

Heli, cuando mata, hace una concesión a ese México que 
está allí y lo sabe muy bien. Es el México al que ni él ni su padre 
desean pertenecer. No quieren volverse ricos, ni creen poderse 
volver ricos. Saben que trabajando apenas lograrán sobrevivir. 
No quieren saber más. No quieren morirse de hambre, pero 
tampoco están tan desesperados como para irse a Estados Uni-
dos de ilegales. No sienten que sea necesario. Sienten que toda-
vía es posible vivir bien en México, disfrutar la vida con comida 
mexicana y picante. Porque allá no es como aquí. Así como el 
patrón mexicano no es tan malo, piensan, el patrón gringo no es 
tan bueno. Y viceversa.
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El dilema ético de Heli está tanto dentro de la pantalla como 
fuera de ella, porque el presidente del jurado en turno en el 
Festival de Cannes, que eventualmente le dio el premio a me-
jor director, fue Steven Spielberg, que además de ser un gran 
director de cine es también un gran activista contra el olvido 
del holocausto judío perpetrado por los nazis. El jurado no sólo 
está premiando el contenido, sino la capacidad de contar una 
historia utilizando el poder de las imágenes en movimiento, el 
arte del lenguaje cinematográfico.

Momentos memorables en Heli

Escena comiendo pollo

La decoración y el trabajo de arte al interior de la casa permiten 
que unas luces verticales blancas adornen la mesa de la fami-
lia humilde. Allí vemos a Heli devorar un pollo casi como si se 
tratara de un salvaje en un documental. Esa intimidad permite 
al mismo tiempo crear una atmósfera de cotidianidad, no de 
modales puritanos ni victorianos a la mesa. 

Cine al borde de un cuaderno 

Heli husmea, por simple curiosidad, en los útiles escolares de 
Estela y encuentra una descripción de imágenes románticas 
en la esquina superior derecha de un cuaderno. La historia es 
sencilla y nos remite a la premisa chico conoce chica, una cons-
tante cinematográfica que es casi un imperativo categórico. Un 
hábil guiño al cine dentro del cine.
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TV gore

Los fragmentos de telenoticieros son cruentos, mostrando ca-
bezas de descabezados sobre una camioneta pick up. También 
extractos que pueden provenir de la tele o de la radio. El humor 
autoparódico de los testimonios del Teletón, la cultura del chan-
taje en un entorno católico –o fanático de otros cultos– en el que 
no se ensalza tanto la ayuda a los discapacitados y los avances 
de la ciencia y la tecnología si no es a través del chantaje emo-
cional, la exageración, la dignidad rebajada de una población 
alienada, cuya ciudadanía o cultura cívica es nula o nulificada. 
Un contexto cultural mediático perverso, pervertido.

La ginecóloga

Esta escena es luminosa, pulcra y es optimista respecto a la de-
mostración de una cultura institucional de salud en el país. Es 
una clínica y la ginecóloga cuestiona a Sabrina sobre su negati-
va a reanudar las relaciones íntimas con su marido. El público 
se entera así de que se trata de un problema más serio de lo 
que al principio del filme se veía como una falta momentánea 
de interés. La libido de la pareja, el deseo, ha menguado. Ese 
drama parece tener un efecto nocivo expansivo.

Aeróbic en la fábrica

Los trabajadores en su uniforme de trabajo realizan movimien-
tos para activar el cuerpo y corean mensajes estimulantes para 
el trabajo en equipo y favorecer un ambiente laboral favorable. 
La música que acompaña los ejercicios es mecánica e infantil. 
La secuencia le da ese toque verista de documental y logra al 
mismo tiempo esa atmósfera enrarecida porque es artificial: 
hay algo falso en esa camaradería impuesta. Es vertical, no 
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horizontal como la verdadera comunicación que se puede dar 
entre dos seres humanos que se prestan atención.

Las secuencias de tortura en Heli

Heli arranca con dos hombres que van atados, con sangre y 
marcas de las botas de sus torturadores dentro de la caja de 
una camioneta pick up. Colgados bajo el puente: una imagen 
cada vez más común en México. Pa’que aprendan a respetar se 
ha vuelto una leyenda de dominio público. Ese inicio impactan-
te poco parece tener que ver con la dulce pareja que como gallo 
y gallina por la mañana cacarean en torno al apareamiento. Son 
interrumpidos por una encuestadora del censo poblacional de 
inegi. Ello da verismo a la escena. Es México y el Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía es reconocido por el público 
en general.

La secuencia de las botas sobre el rostro ensangrentado de 
Heli será repetida en un momento posterior a la tortura, desde 
un ángulo invertido al original. Amat Escalante nos ilustra y 
comenta que hay muchos efectos especiales digitales que se 
emplearon en la película, para eliminar o disminuir las dificulta-
des técnicas que las escenas implicaron.

La secuencia de la tortura es particularmente compleja 
porque deja al descubierto cómo se supone que se entretejen 
las relaciones entre autoridades y criminales para mantener 
el escandaloso nivel de impunidad y corrupción existente en 
México y que ha sido denunciado hasta el cansancio. Una vez 
atrapados por los militares, Heli, su hermana Estela y su novio 
Beto son llevados a una casa, pero Estela desaparece. Ambos 
varones son torturados por unos hombres que tienen trato con 
los militares. Se trata de una humilde casa, donde algunos ni-
ños, jovencitos y jóvenes juegan videojuegos frente a una gran 
pantalla plana que abarca buena parte de la pared. También se 
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observa en las paredes un afiche de Espinoza Paz, un cantautor 
de moda de ese género musical que combina la balada con la 
música grupera y de banda, tan popularizada en México por 
los consorcios mediáticos. Ellos a menudo se sienten abandera-
dos de una cultura pacífica y hasta “progresista”. Esa decisión 
de enlazar la cultura global de los videojuegos violentos con la 
cultura nacional de la música pop y la indumentaria buchona 
(narcocultura), pone el dedo en la llaga para ambientar, de una 
manera perfectamente creíble, una escena en la que un hombre 
joven incita a niños y jóvenes para que sean parte activa en la 
tortura: que participen dando palazos entre descansos de los 
videojuegos, del entretenimiento de grabar con el celular para 
subirlo luego a las redes sociales, entre tragos de cerveza y 
fumadas de crack. 

Ese cuidado despliegue de elementos reconocibles de la 
narcocultura tan popular en México provoca risas nerviosas, 
porque, de repente, la indumentaria vaquera se transformó aña-
diendo a su vestimenta ropa y accesorios brillosos, de delibera-
do mal gusto, evidenciando así un desafío a lo convencional y 
lo tradicional. A la moda de tatuajes y perforaciones, se le une 
un torrente de manifestaciones que parecen invocar la violen-
cia como un estado ideal o un acuse de un estado permanente 
en donde las calaveras se vuelven protagonistas simpáticas, 
mas no se trata ya de la imaginería de la celebración del día de 
muertos como ceremonia festiva en una lógica cultural sincré-
tica. Esqueletos anónimos, recordatorios de la prevalencia de 
la muerte, una invariablemente violenta. Es una jugarreta del 
mercado global a la búsqueda de identidad de los adolescentes, 
impresionables cuando se les insinúa la violencia como una es-
tética lúdica.

Los olvidados de Buñuel mostraba ese México malo y feo 
con personajes infantiles y juveniles que eran indios, mestizos 
y hasta criollos (el Cacarizo). Todos ellos podían ser eventual-
mente criminales, iniciados en fumar y beber desde temprana 
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edad. La estética de la fealdad que Buñuel exhibe en Los olvi-
dados incluye rostros sonrientes con dientes desacomodados, 
cabellos desaliñados, cuerpos dispares que acusan no buenos 
tratos y nutrición, sino carencia de ello. Igualmente, en Heli 
vuelve el difícil tema de la representación de la fealdad, tan 
susceptible a la comicidad involuntaria. Amat Escalante agrega 
diálogos concisos, en donde, desde la infancia o principalmen-
te durante dicha etapa, el varón se ve continuamente bombar-
deado por mensajes homofóbicos pertenecientes a una cultura 
machista obsesionada con la violencia, la homosexualidad y/o 
el afeminamiento del varón, una perspectiva supuestamente có-
mica. Si el niño o jovencito decide oponerse a la violencia, se le 
tacha de inmediato de joto o maricón y, ello, se sobrentiende en 
esa lógica elemental, mueve a risa.

Mientras en Los olvidados la pobreza es una constante, los 
pobres en Heli están incorporados a la era de la tecnología, de 
los dispositivos móviles inteligentes, consolas de videojuegos 
y pantallas de lujo. No son tan pobres como se pudiera pensar. 
En contraste, el televisor en el hogar de Heli es antiguo, pasado 
de moda; pero, de cualquier manera, Estela su hermana es una 
chica moderna y textea con su novio, usando el teléfono celular 
como cualquier niña de su edad.

La tortura en el filme también es psicológica, el amenazante 
convoy militar que revisita el hogar de Heli recuerda el tanque 
al que se enfrenta el solitario hombre de la Plaza de Tiananmén 
durante los enfrentamientos en China. Esa imagen poderosa 
que dio la vuelta al mundo, paradójicamente hoy es descono-
cida para las nuevas generaciones de chinos que han crecido 
bajo la censura a la que tuvieron que ceder Google y Yahoo en 
aquel país por presiones gubernamentales. Heli, sin camisa, se 
enfrenta a la máquina, harto como está de que, además de ser 
víctima, se le trate como victimario. Moderno Quijote, enfren-
ta al convoy, lo persigue y lo ahuyenta de su morada, el único 
lugar donde puede tener paz y reencontrar el equilibrio en su 
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vida. El convoy militar, protegido por el anonimato, no se sien-
te amedrentado. Simplemente se va como el animal feroz que 
calcula un contraataque. El espectador se vuelve testigo de esa 
hazaña cometida por un personaje orgánico, disminuido, que, 
con valentía, con el solo cuerpo, se enfrenta a un poder superior 
en fuerza y maldad. La identificación del público se concentra 
en ese momento con Heli, como aquel hombre de la Plaza de 
Tiananmén se volvió ícono de los ideales libertarios: el humano 
indefenso frente a la maquinaria del Estado.

Heli acosado

El colmo tragicómico llega cuando la detective Maribel (inter-
pretada de manera excelente por Reina Torres, actriz profesio-
nal en personaje secundario) acosa sexualmente a Heli, prime-
ro llamándolo papi (expresión de cariño inusual entre defensor 
y defendido) y, luego, en la intimidad de su automóvil, en la 
noche, le ofrece sus pechos, en abierta –y a la vez desconcer-
tante– pose seductora; sin embargo, Maribel no es físicamente 
agraciada y Heli pasa por los peores momentos de su vida como 
para instalarse en galán infiel. Como Heli responde vagamen-
te a sus insinuaciones (besa momentáneamente sus senos), la 
detective lanza una pregunta paradigmática: “¿Eres joto?”. Lo 
que hace Amat Escalante, además de plantear una situación 
hipotética bastante creíble, es poner por los suelos el nivel edu-
cativo de algunas autoridades, así como su capacitación, adies-
tramiento y código de ética, nula e inexistente.

Ante la negativa sexual de Heli, la detective Maribel no ace-
lera la procuración de justicia en el expediente del caso y permi-
te lo que ya muchos adivinaban. En vez de ayudar a la víctima, 
la hacen lucir como una pieza clave del crimen organizado. Un 
sistema viciado: un campo fértil para la corrupción. 
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Heli da un giro de tuerca a la tendencia simplista de situar a 
la cultura del machismo como el principal problema en México. 
Heli confirma tales sospechas y las lleva más allá, rebasando 
toda expectativa. Las principales acciones de ese patriarcado 
de masculinidad hegemónica se dan en el abuso del hombre 
hacia la mujer. Heli muestra que además del abuso del hombre 
hacia otros miembros del sexo masculino (homo homini lupus 
sin solidaridad de género) se da el abuso de la mujer hacia el 
hombre. Muestra así un México moderno, de siglo xxi, con la 
peor cara de un personaje femenino emancipado-empoderado. 
El peor enemigo de una mujer y de una sociedad se vuelve ya 
no un hombre machista sino una mujer machista. Una mujer, 
por ejemplo, que busca favores sexuales en la víctima de un 
delito y que no hace nada para impedir que la burocracia y tra-
mitología le ganen a la procuración de la justicia. Alguien que, 
en vez de facilitar la justicia, la obstaculiza. ¿Nos suena familiar 
esta historia? 

Ese estado fraudulento, desastroso, de la procuración de 
justicia en México, se había mostrado ya en el documental Pre-
sunto culpable, de Roberto Hernández y Geoffrey Smith. En 
Heli se retrata desde la ficción, pero no al estilo Hollywood, en 
donde el héroe avanza a la par de explosiones y persecuciones 
automovilísticas a ritmo de rock. La operación rápido y furioso 
acelera los latidos, la adrenalina y la testosterona de una afi-
ción cuyo principal elogio en el cine es “¡Machín, a la bestia, 
qué chingón!”. Es cierto, el espectáculo cinematográfico de 
blockbuster tiene esa cualidad: emociona hasta el delirio a los 
impresionables millennials. En sus premeditados cálculos, a 
ese tipo de cine jamás se le ocurriría mostrar quema de geni-
tales en la tortura o una detective fea que acosa sexualmente a 
su defendido y que además le reprocha por declinar la oferta, 
poniendo en duda su hombría. 

Amat Escalante es un hábil transgresor que describe con 
sobriedad cinematográfica la rabia acumulada del mexicano 



112

El cine mexicano visto desde México y el extranjero

víctima de un sistema perverso y podrido. Es un cineasta que 
nos entrega casi una comedia negra cuando se asoma con ima-
ginación al infierno social en que se ha convertido México. Por 
supuesto, las soluciones están a la vista: educación, reformas 
estructurales, mayor inversión extranjera, etcétera. El proble-
ma es que el salario mínimo es ofensivo para una población que 
desde sus teles y celulares ya se enganchó en la dinámica con-
sumista de la fantasía publicitaria de la globalización: progra-
mados para la insatisfacción. La infelicidad.



ALGUNOS ASPECTOS 
DE LA INVESTIGACIÓN 

RECIENTE SOBRE 
CINE DOCUMENTAL  

EN LA unam Y LA uam-x

Siboney Obscura Gutiérrez

Introducción

En los últimos años, de manera paralela al auge de la 
producción y exhibición del cine documental en México, ha 
emergido un creciente interés por abordar sus aspectos teóri-
co-históricos y por incorporar su enseñanza en diversas licen-
ciaturas universitarias de la unam y la uam, que no son escuelas 
de cine, sino de comunicación, sociología o historia del arte. A 
este interés ha contribuido la creación de la Maestría en Cine 
Documental en la unam y la traducción de textos teóricos 
fundamentales por parte del cuec, así como la publicación de 
investigaciones tanto de tipo histórico como teórico y de aná-
lisis en el contexto académico. 

En esa perspectiva, este trabajo intenta ofrecer un panora-
ma de la situación actual del campo de investigación sobre el 
cine de no ficción en dos universidades públicas de la Ciudad 
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de México: la unam y la uam-Xochimilco, cuya labor ha sido 
significativa en este campo. Se trata de identificar los aspectos 
contextuales que han hecho posible el desarrollo de esos traba-
jos, así como sus características, logros y limitaciones respecto 
al terreno del cine de ficción. Sin pretender negar la relevante 
aportación de otras instituciones públicas (la Universidad de 
Guadalajara, entre otras más) y privadas, por cuestión de cerca-
nía y conocimiento, en este trabajo me enfocaré principalmente 
en las aportaciones más notorias realizadas en las universida-
des mencionadas.

El campo de investigación sobre el documental 
en el ámbito académico

Como parte de su labor de enseñanza en el campo de la rea-
lización cinematográfica o la comunicación audiovisual, las 
universidades públicas mexicanas, en los últimos años, se han 
enfocado también a la investigación histórica y a la discusión 
teórica en torno al cine documental. 

A pesar de que, como señala el investigador Lauro Zavala,1 
en México no existe una tradición académica de estudios sobre 
cine documental, en épocas reciente se ha ido creando un cam-
po de estudio y reflexión sobre el tema, propiciado, en parte, 
por el auge del género a nivel internacional y por la mayor pro-
ducción de documentales en México, además del surgimiento 
de festivales especializados en nuestro país. Asimismo, este 
interés es resultado de la omnipresencia del documental perio-
dístico televisivo y de las nuevas modalidades del género, que 
han acentuado la relación entre espectáculo y realidad, gene-

1 Lauro Zavala, “La tendencia a la ficcionalización en el documental 
mexicano reciente”, Cinémas d’Amérique latine, 20, 2012. http://ci-
nelatino.revues.org/542 
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rando la necesidad de distinguir niveles de representación en 
función de públicos y elementos éticos. 

Este cambio en la percepción y práctica del documental, 
como muchos autores han señalado, tiene como antecedente 
exitoso el cine de Michel Moore.2 Filmes como Masacre en 
Columbine (2002) y Fahrenheit 9/11 (2004) lograron un éxi-
to similar al de cualquier filme taquillero de ficción y, en gran 
medida, abrieron el camino hacia la disolución de las antiguas 
fronteras entre ficción y documental, que hoy día se observa 
entre ambos géneros.   En ese contexto, algunos teóricos pre-
fieren hablar de cine de no ficción para establecer una diferencia 

2 Idem.
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entre documental y cine de no ficción, el primero se refiere al 
concepto clásico: representar la realidad con la mínima media-
ción formal o expresiva, mientras que el segundo sería “Una 
categoría negativa que designa una terra incógnita, la exten-
sa zona no cartografiada entre el documental convencional, la 
ficción y lo experimental”.3 Esa distinción busca dar cuenta de 
las características del documental del nuevo siglo, donde se 
ha vuelto común la experimentación formal y narrativa, pero 
implica también la necesidad de ampliar la reflexión sobre las 
fronteras entre ficción y documental, para entender mejor las 
modalidades emergentes del cine de lo real y sus posibilidades 
en el espacio del audiovisual mexicano.   

La academia y la construcción de programas  
de investigación sobre el documental

En México, las universidades públicas, tanto del área de cine 
como de comunicación, han sido los espacios desde donde se 
ha promovido la investigación historiográfica y teórica en torno 
al cine en general y al documental en particular. En esos traba-
jos de investigación, desde los años sesenta, se han instituido 
importantes tradiciones de investigación en torno al cine de 
ficción mexicano, como la historiográfica: que cartografió las 
distintas etapas del cine hecho en México, desde el silente, el 
primer sonoro, la llamada Época de Oro, hasta la crisis de la 
década de los 90 y el apogeo actual de la producción, o la que 
estableció el análisis por géneros: de la Revolución, de añoran-
za porfiriana, de cabareteras, cómico, por mencionar algunos. 

En dichas investigaciones, el cine documental recibió es-
casa atención, pues comúnmente se veía como herramienta 
audiovisual didáctica al servicio de ciencias como la antropolo-

3 Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real, España: T&B editores, 2004, 
p. 11.
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gía, la sociología o la comunicación; en otros momentos, como 
mecanismo de denuncia o acción social. Muestra de ese desin-
terés, es el hecho de que había carecido incluso de un recuento 
de su historia.4 Este abandono se ha modificado notablemente 
desde el comienzo del nuevo siglo, a la par del apogeo de la 
producción fílmica mexicana, donde este género ha emergido 
con innovadoras propuestas estéticas y temáticas, además de 
que sobresale la inédita participación de mujeres realizadoras.

Para valorar en toda su dimensión la aparición de programas 
de investigación, festivales universitarios y trabajos de tesis en-
focados al documental, es necesario entenderlos en relación 
con políticas culturales, académicas y estatales, que inciden en 
la construcción y legitimación del campo del cine documental. 

Aquí se puede utilizar el concepto de campo desarrollado 
por Pierre Bourdieu. Para explicar este concepto, Bourdieu re-
curre a la metáfora del juego, desde la cual el campo se percibe 
como un 

espacio de juego relativamente autónomo, con objetivos 
propios a ser logrados, con jugadores compitiendo (a 
veces ferozmente) entre sí y empeñados en diferentes 
estrategias según su dotación de cartas y su capacidad de 
apuesta (capital), pero interesados en jugar porque ‘creen’ 
en el juego y reconocen que ‘vale la pena jugar’.5 

4 La primera historia impresa del documental mexicano apareció en 
2013: María Guadalupe Ochoa Ávila (coord.), La construcción de la 
memoria. Historias del documental mexicano, conaculta, 2013. Sin 
embargo, es necesario señalar que en sentido estricto, la primera 
historia del documental mexicano fue elaborada por alumnos de la 
Licenciatura en Comunicación Social en 2009, en varios trabajos de 
tesis dirigidos por el documentalista y profesor de la uam-Xochimilco, 
Christian Calónico, de los cuales hablaremos más adelante.

5 Citado por Gilberto Giménez en La sociología de Pierre Bourdieu, 
Instituto de Investigaciones Sociales, unam, 1997.
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En el momento actual, los jugadores, es decir, los académi-
cos, estudiantes, documentalistas, estarían tratando de trans-
formar las reglas inmanentes del juego, en las que el cine do-
cumental ocupa un lugar marginal dentro del campo (después 
de la ficción), buscando destruir la jerarquía pero no el juego. 
Algo adicional en esa transformación, es la nueva definición del 
concepto de documental, donde ya no se busca representar la 
realidad con la mínima mediación formal o expresiva, sino que 
ahora existe una diversidad de modalidades de documental y 
una incorporación de estrategias formales y narrativas tradicio-
nalmente asociadas al cine de ficción. 

En esa idea, conviene primero ofrecer un panorama crítico 
de los aspectos que han detonado el auge de la producción do-
cumental contemporánea en México y que están incidiendo en 
la construcción del cine documental.

Largometrajes documentales 
en México

Años Largometrajes

1950-1959 4

1960-1969 5

1970-1979 23

1980-1989 24

1990-1999 5

2000-2009 64

2010-2011 28

Gráfica 1. Largometrajes documentales en México

Fuente: imcine (Anuario Estadístico de Cine Mexicano 2011).
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Elementos que han contribuido al incremento 
de la producción documental

Después de la profunda crisis en la producción cinematográ-
fica de los años noventa, resultado de la implementación de 
políticas neoliberales en este sector por parte del salinismo, 
el esfuerzo de la comunidad artística y varias reformas a la Ley 
Federal de Cinematografía, permitieron la progresiva reacti-
vación de la producción cinematográfica nacional, que derivó 
en el periodo de esplendor que se ha producido a lo largo del 
nuevo siglo.6 En ese contexto favorable, el cine documental (en 
cine digital y en 35 mm) ha tenido un desarrollo sin preceden-
tes, en términos cuantitativos y cualitativos. En cuanto a la pro-
ducción, desde 2007 hasta 2014, se ha alcanzado un promedio 
de 37.2 títulos anuales, algunos de ellos exhibidos exitosamen-
te en salas comerciales (Presunto culpable, Mi vida dentro, Los 
herederos, Cuates de Australia, Flor en otomí, El paciente inter-
no, entre otras). Esto es relevante si se compara con el periodo 
de 1990 a 1999, en el que la producción de documental en 35 
mm descendió a niveles inéditos (5 filmes).7 

Ese incremento ha sido resultado de varios aspectos con-
textuales y de política pública, entre los cuales se encuentran: 

• Cambios estético-narrativos del género a nivel internacional

Especialmente en cuanto a la incorporación de recursos del 
cine de ficción y a la aparición de subgéneros documentales: 
cine ensayo, documental de metraje encontrado (found foota-
ge), documental en primera persona, documental dramatizado 
y falso documental (fake), cuyas propuestas han cambiado la 
visión tradicional del cine documental y le están permitiendo 
acceder a los circuitos de exhibición comercial, lo cual puede 

6 Ver Gráfica 2.
7 Ver Gráfica 1.
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ayudar a romper la marginación en que se le había situado his-
tóricamente, con respecto al cine de ficción. 

Gráfica 2. Producción de documentales 2010-2014

Fuente: imcine (Anuario Estadístico del Cine Mexicano 2014).

• La transformación tecnológica

Desde finales del siglo xx, se empezaron a observar cambios 
importantes en el cine, generados en gran parte por las nuevas 
tecnologías de registro digital de la imagen, el equipo ultralivia-
no y la edición digital de bajo costo; aspectos que ofrecen una 
cierta democratización y accesibilidad para la creación docu-
mental.

• El surgimiento de festivales de cine especializados 

Desde el año 2000 al 2015 se han creado, al menos, nueve fes-
tivales o foros dedicados a la difusión del cine documental, que 
han contribuido a acercar al público a obras y temáticas que di-
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fícilmente llegarían a los circuitos comerciale; asimismo han 
abierto espacios para la producción documental mexicana. 

El primero fue Contra el Silencio Todas las Voces, creado 
en el año 2000 por iniciativa del documentalista e investigador 
de la uam-Xochimilco, Cristian Calónico. Se celebra cada dos 
años y busca producir, promover y difundir gratuitamente el 
documental hispanoamericano de temática social. El segundo 
fue Ambulante, una asociación civil sin fines de lucro creada 
en 2005 por los actores Diego Luna y Gael García Bernal, cuyo 
objetivo es apoyar la difusión del cine documental, entendido 
como una herramienta de transformación cultural y social. Den-
tro de las formas de difusión del cine de no ficción en México, 
esta es la que cuenta con mayor alcance debido a su carácter 
itinerante: viaja a lugares que tienen poca oferta de exhibición 
y formación en cine documental. El tercero fue el Festival Inter-
nacional de Cine Documental de la Ciudad de México (docsdf), 
creado en 2006 con el propósito de difundir el cine documental 
contemporáneo, estimular a los nuevos cineastas, desarrollar 
públicos emergentes y foros de exhibición alternativos, así 
como impulsar la creación y el desarrollo de proyectos docu-
mentales en México e Iberoamérica.

Fuera de la Ciudad de México se han creado seis festivales: 
el Festival de la Memoria. Cine Documental Iberoamericano, 
surgido en 2007 por iniciativa de la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, está orientado a establecer un diálogo en-
tre el público y los realizadores de documentales iberoamerica-
nos (ofrece exposiciones, talleres, conferencias y charlas con 
documentalistas y premios a filmes seleccionados); en Tijuana 
se creó, también en 2007, BorDocs Foro Documental, cuyo obje-
tivo es difundir el documental y propiciar el diálogo intercultu-
ral, mediante la participación de académicos y productores de 
cine de Estados Unidos, España y México; en 2008, en Colima, 
Zanate Festival de Cine Documental Mexicano, que contribuye 
a la difusión del cine documental mexicano, la formación de pú-
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blico y el fomento de la producción local de documentales; en 
el 2009, se creó la Muestra Internacional de Cine Documental 
Docstown, en la Facultad de Ciencias Humanas de la Univer-
sidad Autónoma de Baja California, para impulsar la difusión 
y producción de documentales, crear nuevos públicos, acercar 
a los potenciales realizadores a producciones de calidad y des-
pertar en los jóvenes el interés por la realización de cine y video 
documentales; ese mismo 2009 surgió Cinema Planeta, Festival 
Internacional de Cine y Medio Ambiente, en Cuernavaca, Mo-
relos, enfocado a promover la protección del medio ambiente a 
través de lo mejor de la cinematografía mundial; asimismo, en 
2009 se dio la primera edición mexicana del In-Edit, el famoso 
Festival Internacional de Cine Documental Musical original-
mente creado en el 2003 en Barcelona (actualmente se celebra 
anualmente en Brasil, Chile, Argentina, Colombia, Alemania y 
Grecia), el cual se realizó en la ciudad de Puebla y años des-
pués cambió de sede, siendo la actual, en Cuernavaca.

Esta euforia por los festivales dedicados al documental, sin 
duda significa un gran apoyo para su visibilidad, pues contribu-
yen a darle legitimidad en términos de consumo cultural, lo que 
deriva en la creación de públicos. 

• El apoyo del estado y las nuevas modalidades de producción

Con respecto a las etapas anteriores, del 2000 al 2015, la pro-
ducción y realización de cine documental en México disfrutó 
de condiciones inéditas, especialmente en cuanto al apoyo del 
Estado para la producción y la distribución. Como resultado de 
la permanente y ardua labor de la comunidad cinematográfica, 
que desde fines del siglo pasado impulsó reformas a la Ley Fe-
deral de Cinematografía promovida por el salinismo en 1992,8 

8 Se liberalizaron los precios de entrada a las salas de cine y se disminu-
yó el tiempo de pantalla para los filmes mexicanos, con la consecuente 
elevación de precios de taquilla que se volvieron inaccesibles para las 
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se han implementado programas de gran relevancia para crear 
condiciones favorables para los documentalistas. El primero 
fue foprocine, Fondo para la Producción Cinematográfica de 
Calidad, que abarca ficción, documental y/o animación, me-
diante el cual se otorga un 80% del costo total de un documental 
en formato digital. 

El otro es eficine 189, creado en 2006, como un estímulo 
fiscal para los contribuyentes que inviertan en proyectos ci-
nematográficos en México, el cual contempla producción o 
postproducción de largometrajes de ficción, animación y/o 
documental, así como su distribución. A través de eficine, los 
contribuyentes que inviertan en proyectos cinematográficos en 
México pueden obtener un crédito fiscal, equivalente al monto 
de su inversión, contra el impuesto sobre la renta en el ejercicio 
en el que se determine el crédito.

Para complementar lo anterior, y gracias al apoyo de la di-
rectora general del imcine, Marina Stavenhagen, en 2007, se 
buscó cambiar los mecanismos de operación de las convoca-
torias para el financiamiento de proyectos; como resultado, se 
logró que los documentales estuvieran en las mismas condicio-
nes que el cine de ficción para acceder a fondos de foprocine 
y eficine.9 

Ambos tipos de apoyos son los más importantes en la histo-
ria del cine mexicano orientados al documental, y han incidido, 
junto con los aspectos ya señalados, a detonar el incremento de 
realizaciones de este género. No obstante, cabe señalar que en 
muchos casos la decisión de otorgar apoyo financiero para un 
documental, tiene que ver también con la menor inversión que 

mayorías; así como la marginación del cine mexicano en las salas de los 
nuevos conglomerados que surgieron por todo el país.

9 María Guadalupe Ochoa Ávila (coord.), “Atisbos: algunas historias 
sobre el documental mexicano”, en La construcción de la memoria. 
Historias del documental mexicano, México: conaculta, 2013, pp. 
120-121.
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significa respecto a un filme de ficción o de animación, como 
muestra la gráfica siguiente elaborada por imcine.

Gráfica 3. Presupuesto promedio por película con apoyo del Estado en 2014 (en 

millones de pesos)

Fuente: imcine (Anuario Estadístico del Cine Mexicano 2014).

Los directores productores

En términos de producción, el cine mexicano, al inicio de su 
historia, mantuvo un esquema donde la producción fílmica es-
taba en manos de compañías privadas, la mayoría de las cuales 
se consolidaron durante la década de los años treinta del siglo 
xx. Ese esquema cambió en los años setenta, cuando el apo-
yo a la cinematografía nacional se convirtió prácticamente en 
una política de Estado y se estimuló significativamente la pro-
ducción de un cine de autor (producido por el Estado a través 
de compañías creadas para ello como conacine y conacite), el 
cual permitió el debut de una nueva y talentosa generación de 
realizadores. Otro momento de cambio ocurrió en el periodo 
de los años ochenta, cuando un grupo de jóvenes realizadores 
enfrentó de manera innovadora los efectos negativos de la agu-

foprocine fidecine eficine

Animación

Documental

Ficción25
22

24

2
4

14

35

30

https://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi5hOPdlJnKAhWCwiYKHdmlAawQFggaMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.imcine.gob.mx%2Fsites%2F536bfc0fa137610966000002%2Fcontent_entry537f86d593e05abc55000247%2F53ce9ce49d727985f20002be%2Ffiles%2Fanuario_2013.pdf&usg=AFQjCNHv5dyaDg0Bj4CvAF0gX80mhRdP_g
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da crisis económica que afectó al país en la llamada “década 
perdida” (la primera). 

En un contexto donde las políticas neoliberales se impo-
nían en los países como única opción para los “rescates” de sus 
deudas con los organismos financieros internacionales (fmi, 
Fondo Monetario Internacional; omc, Organización Mundial 
de Comercio; bm, Banco Mundial), el gobierno del presidente 
José López Portillo favoreció la vuelta a la privatización de la 
industria fílmica. Esa política fue continuada por la administra-
ción siguiente (Miguel de Madrid) y profundizada en el sexe-
nio subsecuente (Carlos Salinas de Gortari). El efecto de esa 
política se tradujo en la disminución de la producción estatal y 
la baja calidad de la producción privada. Ante esa situación, los 
cineastas que pretendían realizar un cine más propositivo y de 
calidad, tuvieron que buscar la producción independiente –me-
diante creativos sistemas de financiamiento–, lo que los llevó a 
convertirse en realizadores-productores. 

El mérito de esta generación, denominada por el cineasta 
Alejandro Pelayo “la generación de la crisis”, fue no sólo haber 
realizado el único cine de búsqueda artística y autoral en los 
años ochenta, sino también haber demostrado la viabilidad de 
que el realizador se involucrara en la producción de su obra 
como alternativa para lograr una mayor libertad creativa y te-
mática.10 El camino trazado por estos realizadores en la pro-
ducción, resultaría ejemplar para las generaciones siguientes 
en el campo de la ficción y el documental, las cuales lograron 
rescatar al cine mexicano de su casi extinción en los años no-
venta, y posteriormente, apoyados por políticas estatales más 
favorables, lo han llevado a un auge en términos de cantidad y 
calidad. 

10 Alejrandro Pelayo, La generación de la crisis. El cine independiente 
mexicano de los años ochenta. conaculta, 2012, p. 214.
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La labor de la unam y la uam en la investigación y 
la producción teórica enfocadas al documental

La unam y sus varios espacios

La Universidad Nacional Autónoma de México, sin duda la más 
antigua e importante institución pública de educación superior 
en México, es la que cuenta con mayores espacios dedicados 
a la enseñanza, difusión e investigación sobre cine en nuestro 
país. En ellos se han gestado en en el periodo de 2000 a 2015, 
sustanciales trabajos de investigación, publicaciones y proyec-
tos de difusión y enseñanza sobre el cine documental, que han 
contribuido significativamente al auge que vive actualmente el 
género.  
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El Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos (cuec)11

Es uno de los dos centros de enseñanza más importantes dedi-
cados al cine en México (junto con el Centro de Capacitación 
Cinematográfica) y uno de los más prestigiados del mundo. 
Creado en 1963, el cuec ha sido referente obligado en el que-
hacer cinematográfico mexicano desde los años sesenta. En 
este centro de enseñanza se desarrolló una de las tradiciones 
de investigación histórica y crítica sobre el cine mexicano más 
importantes, la de Jorge Ayala Blanco. Asimismo, el primer teó-
rico mexicano del cine documental es uno de sus docentes, el 
documentalista Carlos Mendoza. 

No se puede entender el cine mexicano del último medio 
siglo sin la participación del cuec. Su vocación social, critica e 
independiente, se ha reflejado especialmente a través del do-
cumental en momentos clave de la historia contemporánea de 
México, como el movimiento estudiantil de 1968 (captado en el 
largometraje documental El grito), o los ejercicios escolares de 
los años setenta que por primera vez dieron voz al movimiento 
feminista en el cine mexicano.

El documental ha recibido un gran impulso del cuec a tra-
vés de sus publicaciones, su programa de Ópera Prima Docu-
mental y especialmente con la creación de la Maestría en Cine 
Documental.

11 Actualmente tiene el nombre de Escuela Nacional de Artes Cinema-
tográficas.
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Labor editorial y de difusión

Colección Serie Mayor

Paralelamente a su labor de enseñanza, desde finales del siglo 
xx, el cuec ha desarrollado un ambicioso programa de publica-
ción de obras esenciales para la reflexión teórica del cine, con 
textos de cineastas y estudiosos de primer orden a nivel inter-
nacional y nacional. Con más de 50 títulos en todas las áreas 
del quehacer cinematográfico, sus publicaciones se han con-
vertido en libros de texto en todos los espacios de enseñanza 
audiovisual en México. Dentro de su colección Serie Mayor, 
se encuentran varios títulos dedicados al cine documental: El 
ojo con memoria: Apuntes para un método de cine documental 
(1999) y La invención de la verdad, ensayos sobre cine documen-
tal (2014), de Carlos Mendoza; La prueba de lo real en la panta-
lla. Ensayo sobre el principio de realidad documental (François 
Niney, 2009); Introducción al documental (Bill Nichols, 2013) y 
Retórica y representación en el cine de no ficción (Carl R. Plan-
tinga, 2014).

Creada en los años ochenta, la revista Estudios Cinematográ-
ficos ha sido un pilar en la difusión de investigaciones de los aca-
démicos del cuec, así como traducciones de autores relevantes 
de la cinematografía mundial. En esta revista, y en la colección 
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Cuadernos cinematográficos, iniciada en 2005 (que recopila los 
artículos publicados en las páginas de la revista, cuyos núme-
ros se encuentran agotados), el cuec ha dedicado dos números 
especiales al cine documental.12 En ellos se recoge gran parte 
de la reflexión en torno al documental en sus diversos aspectos: 
teoría, investigación, enseñanza e historia.

Apoyos a la realización de cine 
documental de calidad

El primer incentivo importante para la producción documental 
fue el Premio Anual José Rovirosa, instituido por la Filmoteca 
de la unam en 1997, en colaboración con el cuec. 

Posteriormente, como parte del Programa de Ópera Prima, 
iniciado a fines de los noventas, con el fin de apoyar a los alum-
nos de los últimos semestres y a los recién egresados, en 2006, 
el cuec creó el equivalente para documental: el Programa de 
Ópera Prima Documenta. La primera obra elegida y producida 

12 Se trata del número 8 (2006) y el 36 (2015).
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totalmente por el cuec fue Los últimos héroes de la Península, 
dirigida por José Manuel Cravioto. 

Maestría en Cine Documental

Se creó en 2012, impartida en el cuec, pero administrativamente 
alojada en la Facultad de Artes y Diseño (antes Escuela Nacio-
nal de Artes Plásticas), debido a que los estudios del cuec no se 
habían validado aún como licenciatura (ocurrió hasta 2014).13 

En esta primera Maestría en Cine Documental de México, 
hay una concurrencia entre el cuec, la Facultad en Artes y Dise-
ño, la Facultad de Arquitectura y el Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la unam.14 La maestría comprende realización, pro-
ducción, gestión e investigación de cine documental (que inclu-
ye historia, teoría y metodología). Algunos de los títulos de las 
primeras tesis de los egresados, reflejan las preocupaciones e 
intereses de las nuevas generaciones: 

• La ética como aval de la labor del documentalista. Sara 
Mariana Escobar Peña. 2014.

• Pasión y música: las barras bravas en México. Miriam 
Arcelia Padilla García. 2014.

• El ojo documental: un acercamiento a la construcción visual 
de la pobreza. Adriana Duran Guerrero. 2015.

• Financiamiento colaborativo en México: nuevas posibilidades 
de financiamiento en el cine documental: el fondeo masivo, 

13 Liliana Cordero Marines, “Documental y conocimiento contemporá-
neo: la Maestría en Cine Documental de la unam”, en Revista Estudios 
Cinematográficos 36, Documental a debate, noviembre 2014-enero 
2015, pp. 38-40. 

14 Ibidem, p. 38.
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herramientas digitales en la producción de películas 
documentales. Katia Andrea Morales Gaitán. 2015. 

La Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

En sus diferentes licenciaturas (tanto en Ciudad Universitaria 
como en las Facultades de Acatlán y Aragón), así como en su 
Programa de Posgrado en el área de Comunicación, la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales ha incidido en la investigación y 
análisis del cine documental a lo largo de su historia. 

De esta facultad han surgido tradiciones de investigación 
sobre el cine mexicano de gran relevancia, a partir del trabajo 
de algunos de sus docentes más connotados, como Emilio Gar-
cía Riera, Gustavo García y Federico Dávalos, entre otros. El 
impulso a la investigación sobre cine documental dentro de esa 
institución se encuentra en dos áreas: los proyectos y trabajos 
de investigación de los profesores de carrera, donde destacan 
el realizado por el Dr. Juan Felipe Leal y Fernández sobre el 
documental nacional de la revolución mexicana: 1910-1921, así 
como las tesis de licenciatura y posgrado en comunicación. 

Los trabajos de tesis sobre cine son innumerables y abarcan 
diferentes aspectos del fenómeno cinematográfico en relación 
con las ciencias sociales. Se trata en general de investigaciones 
que generan conocimiento acerca de temas específicos y pue-
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den ayudar a trabajos de investigación de mayor alcance. Des-
afortunadamente, la mayoría difícilmente llegan a publicarse y 
su difusión es escasa o nula. Aunque el grueso de esos trabajos 
aborda el cine de ficción, el siguiente recuento de los últimos 
diez años, permite observar un creciente interés por el cine do-
cumental desde varios enfoques.

Algunas tesis de licenciatura en ciencias de la comunicación 
realizadas en los últimos 10 años, sobre cine documental:

1. La realidad vista a través del cine documental: Tutsipa, un 
documental sobre la cultura huichola. Argel Ahumada de 
Mendoza. 2007.

2. Cine documental contemporáneo en México. Erick Braulio 
Sánchez Valaguez. 2009.

3. El cine documental a través de sus procesos: hacia la 
realización de un cortometraje documental. Diego Enrique 
Martínez García. 2013.

4. La rehabilitación de las mujeres violentadas: propuesta de 
cine documental. Yenni Alejandra Cureño García. 2013.

5. Producción de documental universitario para el Festival 
Internacional de Cine Guanajuato, GIFF. Rogelio Sánchez 
Martínez. 2014. Tesina.

En el área de posgrado de la misma facultad, también se han 
hecho múltiples trabajos de investigación que abordan el cine 
desde diversos enfoques teóricos, tanto en comunicación como 
en sociología. Sobre cine documental, en el área de comunica-
ción, se realizaron dos:

1. La representación de las mujeres en el cine documental mexi-
cano. Estudio de caso: documentales de María del Carmen 
de Lara. María de la Paz Molina Carreño. 2006.

2. Cine de la experiencia: configuración del género cinemato-
gráfico documental desde la arqueología del saber de Michel 
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Foucault: estudio de caso: diez documentalistas de temática 
social: del fin de las dictaduras a los hijos del fin del mundo. 
Diego Augusto Salgado Bautista. 2014.

Instituto de Investigaciones Estéticas

El Instituto de Investigaciones Estéticas tiene como tareas fun-
damentales el estudio de la historia, la teoría y la crítica del 
arte, así como la conservación y la defensa del patrimonio artís-
tico nacional en sus diferentes periodos: prehispánico, colonial, 
moderno y contemporáneo. En esa labor mantiene una relación 
esencial con disciplinas vinculadas a la expresión artística: la 
arquitectura, las artes plásticas, la música, la danza, la literatu-
ra, el teatro, la fotografía y el cine. 

Entre las doce líneas de investigación que actualmente de-
sarrolla este Instituto, se encuentra la historia del cine, la cual 
ha tenido como su figura principal al doctor Aurelio de los Re-
yes, uno de los investigadores fundamentales de la historia del 
cine mexicano de los últimos 40 años.15 Su amplia obra, que 
se ha enfocado principalmente en el cine mudo y a la primera 
década del sonoro, constituye una de las referencias imprescin-
dibles para el análisis de los primeros documentales realizados 
en México.

15 Las otras líneas de investigación que desarrolla el Instituto son: arte 
prehispánico, arte virreinal, arte del siglo xix, arte contemporáneo, 
arte del siglo actual, fotografía, literatura, historia y teoría de la 
música, historia de la danza, historia de la arquitectura moderna y 
arquitectura contemporánea de México.
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En el instituto de investigaciones estéticas se encuentran en 
proceso tres proyectos de investigación relacionados directa o 
indirectamente con el cine documental. Los dos primeros son: 
Historia del cine mudo en México de 1896 a 1932, y de 1924 a 
1928, a cargo del doctor Aurelio de los Reyes. El tercero es: 
Montaje, mediación, memoria. El cine de compilación y de found 
footage en México, del doctor David Wood M. J., quien además 
ha publicado el artículo Vestigios de historia y el archivo fami-
liar en el cine documental y experimental.16 Este trabajo es una 
interesante propuesta analítica, dentro de la tradición de los 
estudios culturales británicos, que vincula productivamente la 
historia de México con el análisis fílmico, a partir del trabajo 
de dos teóricos del cine y del documental: Thomas Elsaesser 
y Bill Nichols.

16 Publicado en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 36, no. 
104 (2014): 97-125.

Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco

Creada en 1973, la Universidad Autónoma Metropolitana de 
la Unidad Xochimilco, se caracteriza por su modelo educativo 
modular, que subraya la necesidad de establecer una clara arti-
culación entre la teoría y la práctica.17

En esta institución ha habido una significativa actividad de 
investigación y difusión del cine documental desde el inicio del 
nuevo milenio. Desde la División de Ciencias Sociales y Huma-
nidades, y a través de las licenciaturas en Comunicación Social 

17 El plan de estudios de cada carrera está integrado por 12 módulos (ca-
rreras de cuatro años) y 15 (carreras con duración de cinco años). Se 
compone de tronco interdivisional (tid), espacio común del saber in-
tegrado por el Módulo Conocimiento y Sociedad, que se cursa en un 
trimestre; el tronco interdivisional, que se cursa en un trimestre; el 
tronco divisional (td), que se cursa en dos trimestres; en este periodo 
el alumno incorpora los conocimientos generales de las áreas en las que 
se inscribe su carrera (biológicas, sociales o diseño), adquiere destrezas 
y desarrolla actitudes de trabajo esenciales para el correcto abordaje de 
problemas en su futura profesión. Al finalizar los tres módulos de los 
troncos comunes, el alumno ingresa al tronco de carrera, que tiene una 
duración de nueve trimestres, a excepción de la carrera de medicina 
que se cursa en 12 trimestres. En cada uno de los módulos de la licen-
ciatura el alumno realiza una investigación que constituye el eje del 
trabajo modular.
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y Sociología, varios de sus académicos, se ha impulsado el aná-
lisis y la difusión del documental. 

Impulso a la reflexión teórica y al análisis  
del cine documental

En el campo de la teoría y el análisis textual del cine de no 
ficción, sobresale la labor del doctor Lauro Zavala, profesor-
investigador de la uam-Xochimilco, quien a través de la ense-
ñanza, dirección de tesis y diversos artículos publicados en 
revistas mexicanas y extranjeras, ha ido trazando un extenso 
panorama teórico analítico del documental mexicano. Entre 
sus trabajos más recientes publicados sobre el tema, sobresa-
len: “La tendencia a la ficcionalización en el documental mexi-
cano reciente” (Cinémas d’Amérique latine, no. 20, 2012); “El 
nuevo documental mexicano y las fronteras de la representa-
ción” (TOMA UNO, 2012); “Por un análisis semiótico del cine 
documental” (La Colmena, no. 60, 2008,); “Los documentales 
sobre la vida en los desiertos” (Casa del Tiempo, no. 16, 2009) y 
“Sobre la evolución de los géneros cinematográficos” (La Col-
mena, no. 80, 2013).

La creación del primer espacio  
de difusión especializado en el documental 

En el terreno de difusión del cine documental, destaca la activi-
dad realizada por Christian Calónico, documentalista y profesor 
investigador de la uam-Xochimilco, creador en el año 2000 del 
primer festival dedicado al documental en la Ciudad de México: 
Contra el Silencio Todas las Voces.
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Ese importante festival ha desarrollado tres líneas de tra-
bajo: el festival propiamente dicho; la videoteca, que cuenta 
con más de 2500 documentales donados por los participantes 
y tiene servicio de préstamo gratuito a investigadores e institu-
ciones educativas, y la Red Alternativa de Exhibición de Docu-
mentales (raed), que inició su actividad en 2009 y agrupa uni-
versidades, centros culturales, casas de cultura y asociaciones 
civiles en la Ciudad de México y en otras entidades del país. 

Trabajos terminales en torno al documental

Otro aspecto que refleja la labor de investigación sobre cine do-
cumental dentro de esa institución, se encuentra en los trabajos 
terminales (tesis), realizados en las licenciaturas de Comunica-
ción Social y Sociología, cuyos títulos son los siguientes:

Licenciatura en Comunicación Social 

1. El cine documental contemporáneo. La mirada del nuevo 
periodismo. Elena Ortiz Martínez. 2007. 

2. Fronteras entre documental y ficción en la estrategia cinema-
tográfica de Michael Moore. Adrián Gustavo Jiménez Alta-
mirano. 2009. 
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3. Esto es una farsa: El falso documental y la poética del len-
guaje documental. Ricardo Poery Cervantes y Ellis de León 
Uribe. 2009. 

4. El cine documental en México: periodo 1940 a 1964. Martha 
Nicté Hernández Lozano. 2009. 

5. Historia del Cine Documental en México, 1896-2008: perio-
do 1964-1982. Elsa Abigail Aldape López. 2009. 

6. Historia del Cine Documental en México, periódo 1896-
1917. David Reyes Canto. 2009. 

7. El terror de lo que se ve y se oculta detrás del marco cinema-
tográfico: análisis de 3 películas de terror narradas en fal-
so documental y su enunciación en punto de vista subjetivo. 
2009.

8. El documental nunca existió: Realidad, verosimilitud e hi-
bridación genérica en la serie televisiva sobre supervivencia 
Man vs Wild. Pablo Iván García Martínez. 2010. 

Licenciatura en Sociología

1. La violencia contra las mujeres, una mirada desde la 
perspectiva de relaciones de poder de género. Análisis del 
falso documental. Ixchel Carrasco Arias. 2006. 

Estos trabajos, al igual que las tesis de la unam no se publi-
can, pero se pueden consultar en la página de la biblioteca de 
la uam.

Serie de entrevistas Ficciones de la realidad

Otra aportación relevante al ámbito de la investigación sobre 
cine documental efectuada en esta institución, es la serie de 
entrevistas realizadas a documentalistas por los alumnos del 
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área terminal “Cine, arte y realidad”, asesorados por la profeso-
ra Laura Rosseti, en los talleres de comunicación de la uam-X.

 

Esas entrevistas, con una duración que oscila entre los 6 y 
los 10 minutos, se pueden considerar como cortos documenta-
les de tipo expositivo.18 Lo original de estas entrevistas es que 
evitan las estrategias propiamente periodísticas de este tipo 
género. Así, aunque aparece una alumna como entrevistadora, 
y es a quien se dirige el entrevistado, las preguntas aparecen 
escritas en pantalla y enseguida el documentalista va respon-
diendo, no hay una voz omnisciente. A nivel estético, se com-
bina el discurso del entrevistado con imágenes de sus trabajos 
en pantalla dividida en dos, tres o más secciones, destacando 
segmentos relevantes de los documentales del entrevistado, su 

18 En su tipología sobre el documental (La representación de la realidad. 
Cuestiones y conceptos sobre el documental, 1997), Bill Nichols, pro-
pone cuatro modalidades, pero, en un libro posterior: Introduction to 
documentary, 2001, agrega dos más. Esas modalidades son: poética, 
expositiva, observación, interac tiva, reflexiva y performativa. En la 
expositiva, que ha sido la más usual, predomina el carácter didáctico 
y el componente retórico de la argumentación del comentarista –o 
voice over–, que tiene la función de do minante textual, subordinan-
do el avance del texto a su necesidad de per suasión. Puede incluir 
entrevistas, pero éstas suelen estar supeditadas a la argumentación 
ofrecida por la propia película, frecuentemente a través de una invi-
sible voz omnisciente o de una voz de autoridad proveniente de la 
cámara que habla en nombre del texto. 
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voz en off a cuadro no se sincroniza con su imagen. Se utiliza 
también texto explicativo escrito y música. 

La serie consta de siete entrevistas realizadas durante 2008, 
cuyos títulos se enumeran a continuación:

1. Ficciones de la realidad (Christian Calónico). 2008. Dur: 
6’50”

2. Ficciones de la realidad (Everardo González). 2008. Dur: 
10’ 24’’. 

3. Ficciones de la realidad (Luis Lupone) 2008. Dur: 10’
4. Ficciones de la realidad (María del Carmen de Lara). 2008. 

Dur: 9’50”
5. Ficciones de la realidad (Antonio del Rivero). 2008. Dur: 

5’51”
6. Ficciones de la realidad (Juan Rulfo). 2008. Dur: 9’15”
7. Ficciones de la realidad (Carlos Mendoza). 2008. Dur: 6’

La importancia de esta serie radica tanto en su aportación 
didáctica al debate teórico sobre la enseñanza, la realización y 
la difusión del documental en México, como en la originalidad 
de su propuesta, orientada a la práctica documental por parte de 
los alumnos.

Conclusiones

En este panorama no exhaustivo de la actividad en el campo de 
investigación sobre cine documental, y de los factores asociados 
a ella en estas dos importantes universidades: unam y uam-Xochi-
milco, es evidente el proceso de construcción de un campo de 
investigación que se crea en cierta forma presionado socialmen-
te por la creciente aceptación social del documental, percibido 
como alternativa a la excesiva artificialidad del cine de ficción. 
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Este proceso ejemplifica los diversos aspectos de políticas 
académicas y del Estado (imcine), que pueden vincularse para 
apoyar el fortalecimiento de un área emergente de estudio del 
audiovisual. En esa perspectiva, el creciente interés por abor-
dar aspectos teórico-históricos sobre el documental en el cam-
po de la investigación, en universidades públicas, expresa la ne-
cesidad de reforzar o ampliar ese campo de estudio, que pueda 
ayudarnos a entender su función y expectativas en un momento 
de auge del género. 
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LA PUESTA EN ESCENA 
EN ENAMORADA: 

ESTÉTICA E 
IDEOLOGÍA1

Dolores M. Tierney

Es necesario mirar detrás de la figura [Emilio Fernández] que los 

filmes de Sam Peckinpah plasmaron cuando ‘El Indio’ desarolló 

su carrera como actor: el sádico mujeriego y brutal o el patriarca 

vengativo. John King, El carrete mágico.

La imagen de Emilio Fernández, interpretando al coro-
nel Zeta en el filme revolucionario La cucaracha (Ismael Rodrí-
guez, 1958) es una imagen sobrecargada. Canaliza la iconogra-
fía, los símbolos y los estereotipos de la Revolución mexicana 
y el carácter mexicano del macho armado.2 “Lo macho” y la 

1 Doy las gracias al director de la Cineteca, doctor Alejandro Pelayo, a 
la doctora Patricia Alfaro, rectora de la uam-Xochimilco y al comité 
organizador (y sobre todo al Dr. Lauro Zavala y al Dr. Ignacio Sánchez 
Prado, Nacho) por haberme invitado a dar la conferencia inaugural del 
primer encuentro internacional de investigadores de cine mexicano e 
iberoamericano (sepancine), que forma gran parte de este capítulo. 

2 Tal como Ilene O’Malley apunta, la representación del macho mexi-
cano como macho viril se hizo real y se institucionalizó con los héroes 
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Revolución son temas constantes en los relatos autoristas de 
la obra de Fernández y también parte de su mito. De hecho, 
sus filmes más famosos están ofuscados por esta imagen de 
Fernández como macho revolucionario.

Siguiendo las ideas de John King citadas arriba (aunque, 
en realidad, King señala el director de cine detrás del hombre 
que actuó en los filmes de Peckinpah en The Wild Bunch (1969) 
y Bring Me The Head of Alfredo Garcia (1973) y yo señalo los 
filmes detrás del director), este capitulo mira detrás de la figu-
ra estereotípica de Fernández, tanto como apareció actuando 
en el cine Hollywoodense y el cine mexicano y también como 
ha sido establecida en la gran mayoría de los estudios del cine 
mexicano y más allá de los clichés del carácter nacional, según 
los cuales los críticos suelen interpretar sus filmes y al propio 
director. Aunque el capítulo incluye muchos de sus filmes más 
canónicos y me concentraré en el análisis de Enamorada, mi 
perspectiva no es autorista. Más bien, es una perspectiva que 
cuestiona las lecturas autoristas y busca nuevos argumentos 
sobre el significado de Fernández y sus filmes. 

Sin embargo, es muy difícil desplazar a Fernández, el hom-
bre de carne y hueso, del análisis de los filmes que llevan su 
firma; no solo porque es uno de los autores más celebrados 
del cine mexicano con una personalidad expansiva y paradóji-
ca que va más allá de su rol detrás de la cámara, sino también 
por su explosiva personalidad (mató por los menos a dos hom-
bres) y por su mitomanía (sus cuentos chinos van desde haber 
enseñado a Rudolph Valentino a bailar tango a asegurar que 
él fue el modelo para la estatuilla del Óscar –historias que han 
logrado convencer a muchos investigadores dado el gran pa-

de la revolución, Emiliano Zapata y Pancho Villa. Veáse O’Malley, The 
Myth of the Revolution: Hero Cults and the Institutionalization of the 
Mexican State, 1920-1940, New York: Greenwood Press, 3.



149

La puesta en escena en Enamorada: estética e ideología

recido entre la estatuilla y Fernández en esta época–).3 [Véase 
Imagen 1]

Imagen 1. Estatuilla del Óscar y retrato de Emilio Fernández

3 Él contaba que mientras vivía en Hollywood trabajando de extra, 
conoció a la famosa actriz mexicana Dolores del Río, quien le pidió 
posar desnudo para su esposo Cedric Gibbons, director del arte de la 
Metro-Goldwyn Meyer. Aunque no creo en la mayoría de los cuentos 
de Fernández (que mató a su mamá a los nueve años y huyó a la 
Revolución), sí creía en esta posibilidad, dado el gran parecido en-
tre la estatuilla y la fuerte corporalidad de Fernández en esta época. 
Sin embargo, he podido averiguar en mis últimas investigaciones en 
la biblioteca de la Academia Americana, el Margaret Herrick, que el 
escultor George Stanley “creó una figura masculina abstracta, sin 
modelo, y recibió $500 para el encargo”. Erskine Johnson, “Academy 
banquet tonight...”, Daily News (Los Angeles), Feb 26, 1942.  
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Imagen 2. Fernández como Zirahuén en Janitzio

Es muy difícil desplazar a la figura de Fernández en el análi-
sis de sus filmes porque la cultura mexicana ha apostado histó-
ricamente por mantener a Emilio Fernández en el centro de es-
tos filmes incluso cuando las teorías autoristas ya habían cedido 
espacio dentro de los estudios de cine. Esta necesidad de man-
tenerlo en el centro de la interpretación de sus filmes, se debe 
a la mitología revolucionaria en la cual el Fernández-mestizo, 
se convierte en “El Indio” y así Fernández se vuelve el director 
nacionalista ideal. Pero esta es una posición que conlleva sus 
propios problemas en cuanto a las lecturas de sus filmes. No 
permite lecturas que vayan en contra de las ideologías naciona-
listas y, además, marginaliza a Fernández como sujeto dentro 
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de la institucionalización de la Revolución y su ideología racial. 
Además, otra gran dificultad en atar los filmes a Fernández, el 
hombre, es que Fernández es en sí mismo contradictorio, algo 
que Monsiváis insinuaba al llamarle “el hombre sin fisuras”.4 

Los enfoques convencionales del cine mexicano clásico 
ubican a los melodramas revolucionarios de Fernández de los 
años cuarenta, María Candelaria, Flor silvestre, Las abandona-
das, Río escondido, Enamorada y otros, como textos primarios 
en el discurso de modernización y construcción de la nación en 
desarrollo y de la institucionalización de la Revolución como 
sinónimo del partido gobernante y del gobierno.  En estos aná-
lisis, sus filmes o representaron la Revolución o ensayaron los 
diferentes asuntos que constituyen el fundamento de su mito-
logía desde una posición cultural conservadora alineada con la 
ideología gubernamental. Al mismo tiempo desarrollaron una 
economía visual que consistía en mujeres abnegadas, machos 
viriles e indígenas nobles. Por lo tanto, en Flor silvestre, la Revo-
lución se dramatiza a través de una lucha familiar; en Enamora-
da se desarrolla en el terreno de clase y género; mientras que 
María Candelaria, ambientada antes de la Revolución, anticipa 
el conflicto al resaltar la problemática de los derechos e inte-
gración indígenas. Salón México se desarrolla en la Ciudad de 
México de los años cuarenta y trata la ideología de las conven-
ciones familiares y la unidad nacional. A nivel colectivo, como 
parte de la industria cinematográfica nacional con aprobación 
y financiación institucional, estos filmes promovieron la Revo-
lución en desarrollo al proporcionar, y cito a Carlos Monsiváis, 
“la visión ideológica de la sociedad y de la cultura, ofrecida y 
aceptada por el Estado”.5

4 Monsiváis, Carlos, “Emilio Fernández, El Indio: Los sueños de la na-
ción engendran símbolos”, Intermedios 11,1992, 28-39.

5 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, 
en Daniel Cosío Villegas (ed.), Historia general de México, México: El 
Colegio de México, 1976, p. 305.
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O por lo menos ésta es la interpretación convencional o el 
mito del papel del cine mexicano de los años cuarenta y, parti-
cularmente, de la obra de Fernández, dentro de este cine; sin 
embargo, es posible argumentar que la relación entre el pro-
yecto cultural y político del gobierno y los filmes de Fernández 
es en realidad mucho más compleja y contradictoria de lo que 
el mito estándar comprende y que el análisis de la puesta en 
escena ofrece mayor posibilidad de crítica de la visión ideoló-
gica institucionalizada de la Revolución. Enfocándome especí-
ficamente en Enamorada, en este capítulo busco analizar en 
detalle algunas de las certidumbres ideológicas y conservadu-
rismo implícito de los filmes de Fernández, argumentando que 
estos filmes son contradictorios con respecto a la representa-
ción postrevolucionaria. Estas contradicciones son evidentes a 
nivel textual en los filmes, que revelan excesos, inestabilidades 
e incoherencias que, a su vez, cuestionan los proyectos totaliza-
dores del discurso revolucionario institucionalizado. 

Este análisis de la puesta en escena en la obra de Fernán-
dez, se basa en las nuevas direcciones en los estudios de cine y 
del cine latinoamericano de los últimos veinte años y en varios 
aportes de los estudios culturales, feministas, queer, poscolo-
niales y transnacionales:

• los estudios innovadores de Ana M. López, estudiosa de 
cine latinoamericano,  que, en “Lágrimas y deseo”, propone 
lecturas del “viejo” cine latinoamericano que resaltan los 
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“otros” elementos y significados que los de la ideología 
dominante producidos por la música y la canción;6 

• los estudios del crítico británico Richard Dyer, que exami-
nan las funciones ideológicas de las canciones y la coreo-
grafía de los musicales norteamericanos;7

• los estudios del ensayista Monsiváis, donde valora el cine de 
la época de oro (sobre todo los boleros) como portavoz del 
otro y de potencial subversión;8

• los estudios del crítico mexicano Sergio de la Mora, 
sobre la masculinidad en el cine clásico mexicano, que 
cuestionan las certidumbres ideológicas del nacionalismo 
revolucionario a través de lecturas de la puesta en escena;9 

• los estudios de Patricia Torres,10 Elissa Rashkin11 y 
Susan Dever12 sobre las directoras mexicanas clásicas 
y contemporáneas, así como los estudios de Julia Tuñón 

6 Ana M. López, “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘old’ 
Mexican Cinema” in López, John King and Miguel Alvarado, Mediating 
Two Worlds: Cinematic Encounters in the Americas, London: British 
Film Institute, 1993, 147-164.

7 Richard Dyer, “And I Seem to Find the Happiness I Seek: Heterosexuality 
and Dance in the Musical”, en Helen Thomas (ed.), Dance, Gender 
and Culture, London: Macmillan, 1993, 49-65.

8 Carlos Monsiváis, “Bolero: A History”, Mexican Postcards, trad. John 
Kraniauskus. London: Verso, 1997, 166-195.

9 Sergio de la Mora, Cinemachismo: Masculinities in Mexican Film 
Austin: University of Texas Press, 2006.

10 Patricia Torres San Martín, “Adela Sequeyro and Matilde Landeta: 
Two Pioneer Women Directors”, en Joanne Hershfield and David 
Maciel (eds.), Mexico’s Cinema: A Century of Films and Filmmaking 
Wilmington: Scholarly Resources, 1999, 37-48.

11 Elissa Rashkin, Woman Filmmakers in Mexico: The Country of Which 
We Dream, Austin: University of Texas Press, 2001.

12 Susan Dever, Celluloid Nationalism and Other Melodramas: From 
Post-Revolutionary Mexico to fin de siglo Mexamérica, Albany: State 
University of New York Press, 2003. 
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Pablos13 y sus trabajos sobre Emilio Fernández y la imagen 
de la mujer en el cine clásico;

• las teorías del teórico cultural y sociólogo Stuart Hall, quien 
argumenta en su ensayo “Codificación y decodificación” 
que la manera en que los textos están decodificados no es 
el resultado inevitable de la manera en que están producidos 
o codificados.14 El hecho de que un texto puede ser  deco-
dificado desde múltiples posiciones, nos permite admitir la 
potencialidad de muchas lecturas distintas de las películas 
de Fernández. Y es la posibilidad de estas otras lecturas lo 
que caracterizan al tipo de estudios culturales que buscan 
las elipsis y silencios en discursos hegemónicos como el na-
cionalismo;

• por último, los enfoques industriales del cine clásico 
mexicano de López,15 Seth Fein16 y Francisco Peredo 

13 Julia Tuñon de Pablos, Los rostros de un mito: Personajes femeninos 
en las películas de Emilio Indio Fernández, México: conaculta and 
Imcine, 2000; Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano: la cons-
trucción de una imagen 1939-1952. México: Instituto Mexicano de 
Cinematografía, 2000; “Emilio Fernández: A Look Behind Bars”; Paulo 
Paranaguá (ed.), Mexican Cinema, London: British Film Institute, 1995, 
179-192; “Between the Nation and Utopia: The Image of Mexico in 
the Films of Emilio “Indio” Fernández”, Studies in Popular Culture 12, 
1993, 159-174; En su propio espejo (Entrevista con Emilio “El Indio” 
Fernández), México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1998.

14 Stuart Hall, “Encoding/Decoding”, en Simon During (ed.), The Cultural 
Studies Reader, New York: Routledge, 1999, 507-517.

15 Ana M. López, “Facing up to Hollywood”, in Christine Gledhill and 
Linda Williams (eds.), Reinventing Film Studies, New York: Arnold/
Oxford University Press, 2000, 419-437.

16 Seth Fein, “Myths of Cultural Imperialism and Nationalism in Golden 
Age Mexican Cinema”, in Gilbert Joseph, and Eric Zolov et al. (eds.), 
Fragments of a Golden Age: The Politics of Culture in Mexico Since 1940 
Durham: Duke University Press, 2001, 159-198; “From Collaboration 
to Containment: Hollywood and the International Political Economy 
of Mexican Cinema after the Second World War”, in Hershfield and 
Maciel (eds.), Mexico’s Cinema, 1999, 123-163; “Transnationalization 
and Cultural Collaboration: Mexican Film Propaganda during World 
War II”, Studies in Popular Latin American Culture 17, 1998, 105-128.
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Castro,17 que enfatizan la transnacionalidad del cine 
nacional de esta época y los de Charles Ramirez Berg18 
sobre la adaptación de los géneros de cine norteamericanos, 
italianos y franceses en el cine mudo mexicano.

Entonces, el siguiente análisis textual de Enamorada es 
una lectura que considera la influencia de Hollywood en el cine 
mexicano, no comprometiendo al cine nacional, sino adaptán-
dolo a los intereses y preocupaciones mexicanas. Se aleja de los 
estudios enfocados en el autor para enfocarse más en el texto y 
en los significados que este produce.  

Enamorada, ambientada durante la Revolución mexicana, 
ha sido interpretada por los críticos como la británica Jean 
Franco en su libro Plotting Women como la “domesticación” 
de una joven antirevolucionaria de clase media, Beatriz, por un 
general revolucionario zapatista de clase más baja.19  Este dis-
curso explícito del género de la Revolución (y del nacionalismo 
cultural), en el cual una masculinidad viril y proletaria (o en 
palabras de Octavio Paz, “el chingón”)20 domestica a la hembra 
“viril”, es establecido en una secuencia de créditos del género 
acción-aventura que incluye una toma de low angle de José Juan 
a un caballo. [Vea Imagen 3] 

17 Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica: 
México y Estados Unidos en la encrucijada de los años cuarenta, 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2004.

18 Charles Ramírez Berg, “El automóvil gris and the advent of Mexican 
Classicism”, en Chon Noriega (ed.), Visible Nations Latin American 
Cinema and Video, Minneapolis: Minnesota University Press, 2000, 3-32.

19 Jean Franco, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico, 
New York: Columbia University Press, 1989, 147.

20 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1997.
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Imagen 3. Contrapicado de José Juan a caballo

Esta es una imagen que tácitamente implica poder y, dentro 
de la retórica del cine de acción (tal como la define la británica 
Yvonne Tasker21), masculinidad.  Una prueba del punto de vista 
de Franco yace, supuestamente, en las tomas finales del filme 
que muestran a Beatriz caminando tras de José Juan, agarrada 
de su caballo, subordinada como el resto de las soldaderas den-
tro del patriarcado y la Revolución (Imagen 4).

21 Yvonne Tasker, Spectacular Bodies: Genre, Gender and the Action 
Cinema, London and New York: Routledge, 1993.
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Imagen 4. Beatriz caminando tras de José Juan

Sin embargo, a través de un enfoque en la puesta en escena, 
en las manipulaciones de género y de Enamorada y sus conse-
cuentes asociaciones de sexo, es posible interpretar la posición 
del filme con respecto a la Revolución y a su discurso de género 
(sexo) en una forma completamente contraria. Este discurso y 
la imagen de macho de José Juan es de hecho cuestionado en 
Enamorada cuando, después de 25 minutos, se encuentra con 
Roberts, el prometido de Beatriz. 

Después de regresar con el salvoconducto que haría posi-
ble un viaje para recoger el traje de novia de Beatriz, Roberts 
le pregunta a José Juan  “¿Ha estado usted enamorado alguna 
vez?”. En este momento, a través un enfoque suave en la cara 
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del general y un incremento en la música de la banda sonora, 
el filme cambia del género, acción-aventura, con el que empe-
zó el melodrama.  

Si podemos suponer, como lo hace Christine Gledhill,22 que 
el melodrama, como género para mujeres es en algunas formas 
un género más “femenino” que el filme de acción “masculino”, 
entonces el creciente cambio al melodrama que se presenta 
una vez que Roberts pregunta al general si ha estado enamo-
rado, apunta a una cierta feminización tanto del texto como de 
José Juan –una feminización que se duplica cuando ve a Beatriz 
y se enamora de ella–. 

En este encuentro, Enamorada también juega con sexo y gé-
nero en la manera en que recurre a la comedia tipo screwball 
de Hollywood. Tal como sucede en este tipo de comedia, gran 
parte del enamoramiento de José Juan y Beatriz se expresa y 
desarrolla a través de conflicto físico y verbal cómico –siendo la 
mujer quien generalmente inflige el abuso físico y verbal sobre 
el hombre– en filmes como Bringing Up Baby (Howard Hawks, 
1938) o The Lady Eve (Preston Sturges, 1941). En Enamorada, 
cuando Beatriz conoce a José Juan por primera vez, él le lanza 
algunos silbidos, alabando sus piernas pero diciendo que debe 
tener una “cara de espantapájaros”.  Primero, vemos una toma de 
ella escuchando estos comentarios de espaldas, en una posición 
débil, donde sus lazos la caracterizan como una niña (Imagen 5). 

22 Christine Gledhill, “The Melodramatic Field: An Investigation”, Home 
Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Women’s Film, 
London: British Film Institute, 1987, 10.
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Imagen 5. Beatriz escucha de espaldas

Pero ella, como respuesta, se da vuelta y cobra fuerza al 
mostrar sus piernas (Imagen 6), usándolas como Claudette 
Colbert lo hace en otra comedia screwball, It Happened One 
Night (Frank Capra, 1934).
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Imagen 6. Beatriz muestra sus piernas

Después corre hacia él y lo abofetea en las dos mejillas. Cuando 
él se cae, se escucha música estilo Laurel y Hardy. Cuando se 
pone de pie y dice que se va a casar con ella, está filmado con la 
misma toma de low angle que estableció su masculinidad en la 
secuencia de créditos. Con la música screwball esta masculini-
dad ahora es ironizada y burlada (Imagen 7).
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Imagen 6. Beatriz muestra sus piernas

Después corre hacia él y lo abofetea en las dos mejillas. Cuando 
él se cae, se escucha música estilo Laurel y Hardy. Cuando se 
pone de pie y dice que se va a casar con ella, está filmado con la 
misma toma de low angle que estableció su masculinidad en la 
secuencia de créditos. Con la música screwball esta masculini-
dad ahora es ironizada y burlada (Imagen 7).

Imagen 7. Nuevo contrapicado de José Juan

La violencia y el lenguaje aumentan de intensidad y alcan-
zan el clímax en una escena donde Beatriz y José Juan inter-
cambian bofetadas y patadas a través de la puerta de la casa de 
su padre (Imagen 8). 
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Imagen 8. Beatriz y José Juan peleando en la puerta

En las comedias tipo screwball, la puerta (u otras barreras 
como la cobija en It Happened One Night) sirven como metáfo-
ra sexual. Y dentro de esta lógica, el hecho de que José Juan y 
Beatriz siguen golpeando la puerta sugiere el intento de pene-
tración (que al final consiguen). Este tipo de interacción física 
(violenta, cómica y juvenil) se usaba como clave por la interac-
ción sexual prohibida por el código de Hays a partir del 1934. 
Esta escena también muestra otra característica de las come-
dias tipo screwball, el intercambio de bromas, donde Beatriz y 
José Juan se insultan o hacen trucos con el lenguaje.

Considerando que es un género que muestra cohibición con 
respecto a los roles de género, el uso de este tipo de comedia 
(donde en muchos casos la mujer es dominante y el hombre 
es subordinado y feminizado –como Cary Grant en una bata 
de mujer en Bringing Up Baby–) parece evidenciar aún más la 
forma en que Enamorada cuestiona la masculinidad como una 
construcción dentro de la retórica de la Revolución. 

Adicionalmente, otra inversión de los roles de género tradi-
cionales incluye el del paradigma del placer visual en el cine clá-
sico, Laura Mulvey lo describe como el hombre que desempeña 
el papel activo y poseedor de la mirada y la mujer desempeña el 
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papel pasivo como objeto de esta mirada.23 Franco lee la famosa 
secuencia de la serenata de la Malagueña, según el paradigma 
de Mulvey donde José Juan posee la mirada y Beatriz es el ob-
jeto de esta mirada. Pero, si nos fijamos en la cinematografía 
de Figueroa, notamos que es Beatriz quien desempeña el papel 
masculino “activo” como la poseedora de la mirada y José Juan 
quien desempeña el papel femenino pasivo representando “to-
be-looked-at-ness”. Aunque la fotografía de Figueroa hace que 
esta escena se acerque a la belleza de los ojos de Beatriz (y la 
primera línea de la serenata del Trío Calavera es “Qué bonitos 
ojos tienes”), esos son los mismos ojos que miran desafiantes 
hacia la cámara al final de la secuencia (Imagen 9).

Imagen 9. Los ojos de Beatriz

El énfasis también radica en el acto de mirar al cuerpo mas-
culino. Es importante notar que ella puede ver a José Juan, pero 
él no la puede ver a ella, pues ella se esconde tras las persianas. 

23 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”,  en Patricia 
Erens (ed.), Issues in Feminist Film Criticism, Bloomington: Indiana 
University Press, 1990, p. 38.
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Con relación a asuntos de género (sexo), también es de notar 
que, aunque el filme se titula Enamorada, de igual manera po-
dría haberse llamado “Enamorado” porque en realidad se tra-
ta de la domesticación de la masculinidad viril (asociada con 
violencia y machismo) a través de su enamoramiento. Al final 
del filme, cuando José Juan piensa que Beatriz se va a casar 
con Roberts, él se aleja del pueblo en lugar de luchar contra 
las fuerzas federales. Dada esta narrativa, Beatriz se niega a 
casar con Roberts y huye con José Juan,  parece menos un acto 
de sumisión por parte de Beatriz que, dentro de la lógica del 
screwball, abandonar un mundo al cual no pertenecen. 

Siguiendo este análisis textual y de género, Enamorada re-
sulta ser un filme muy diferente a las lecturas tradicionales de 
la obra de Emilio Fernández. El filme establece la necesidad de 
definir una identidad nacional en el México de los años cuaren-
ta en relación con ideas de género (sexo) a través del uso de la 
comedia screwball. Lo que aparece como contradictorio (entre 
la explícita ideología masculina de género de la Revolución y la 
imagen muchas veces feminizada de José Juan) es tal vez una 
estrategia deliberada, una manera de sugerir un acercamiento 
no-machista a la política posrevolucionaria. De hecho el filme 
parece criticar el machismo cuando don Joaquín le dice a José 
Juan que siempre pierden los hombres que “por lo macho” no 
saben expresar sus emociones.

Conclusión

Emilio Fernández, el director “nacionalista”, es presentado a 
menudo como el “hombre de paja” conservador en contra de 
quien se definen los nuevos cines de los años sesenta y seten-
ta24 o incluso las contra-corrientes del cine clásico de directores 

24 Charles Ramírez Berg, Cinema of Solitude: A Critical Study of Mexican 
Film 1967-1985 Austin: University of Texas Press, 1992, 63.
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como Luis Buñuel25 y Matilde Landeta.26 Lo que este capítulo ha 
intentado, sin embargo, a través de la lectura de la puesta en es-
cena y los géneros en Enamorada, es una interpretación alter-
nativa de Fernández y la historia cinematográfica de México. 
Más que confirmar cómo los filmes de Fernández apoyan los 
procesos de nacionalismo cultural conservador –tendencia de 
la mayoría de académico–, lo que esta comparación ha arrojado 
es una perspectiva que recalca una tradición de representación 
revolucionaria ideológicamente menos conservadora. Al mis-
mo tiempo, ha extraído otras áreas de significado desarrolla-
das en los filmes de Fernández a menudo ignoradas. En última 
instancia, el objetivo de este análisis ha sido ampliar nuestro 
entendimiento del cine de Emilio Fernández.
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EL CINE MEXICANO 
MERECE DISTINTAS 
APROXIMACIONES 
PARA SU ESTUDIO

ENTREVISTA  
A DOLORES TIERNEY

Lauro Zavala

Lauro Zavala: Nos encontramos en la Biblioteca Carlos 
Monsiváis de la Cineteca Nacional, en la Ciudad de México, 
con motivo de la realización del Primer Encuentro Internacio-
nal de Investigadores de Cine Mexicano e Iberoamericano. 

Esta mañana nos acompaña la doctora Dolores Tierney, que 
es investigadora de la Universidad de Sussex en Inglaterra y 
es autora del libro Emilio Fernández. Pictures in the Margins, 
del que vamos a hablar en esta ocasión. La doctora Tierney im-
partirá el día de mañana la conferencia inaugural del congreso.

Muchas gracias, Dolores, por haber aceptado nuestra invita-
ción para venir a México. La primera pregunta es relativamente 
sencilla. Tú eres una investigadora inglesa y queremos saber 
¿cómo surgió tu interés por el estudio del cine mexicano?
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Dolores Tierney: Bueno, gracias por haberme invitado a Mé-
xico y a dar la conferencia inaugural. Trataré de dar una res-
puesta corta. En 1995 se organizó un ciclo de cine mexicano en 
el Teatro Nacional de Cine (National Film Theater) en Londres, 
donde se proyectó Las abandonadas y otras tres películas de la 
Época de Oro. Y luego, un año después se organizó un festival 
de cine en un suburbio de París, como parte de un homenaje 
a María Félix. Y también en este festival se proyectaron varias 
películas de la Época de Oro. Sobre todo, eran las películas di-
rigidas por Emilio Fernández, además de otras donde aparece 
María Félix. En esa ocasión, ella misma asistió al homenaje, así 
que pude conocerla en persona. A los 80 años de edad todavía 
era una mujer muy bella. Todo eso capturó mi interés, y como 
yo ya quería investigar el cine y tenía interés sobre todo en la 
cultura latinoamericana y la cultura mexicana, decidí que que-
ría profundizar un poco más sobre lo que sabía del cine mexi-
cano. Y después pasé un mes en el Centro de Estudios Cinema-
tográficos de Guadalajara, viendo todo lo que podía del cine de 
la Época de Oro. Al terminar ese mes yo ya más o menos sabía 
el camino. Eso fue en 1997, así que en ese periodo de dos o tres 
años tomé la decisión de investigar y escribir más sobre el cine 
mexicano. 

Ahora bien, en esta época yo estudiaba en Inglaterra, don-
de hice la maestría con el profesor John King, que es autor de 
El carrete mágico, que es un libro sobre cine latinoamericano. 
Empecé a leer los artículos de Ana López, donde ella revalora 
el cine de la Época de Oro. Eso fue a principios de los noventa. 
En ese momento ella decía que hay mucho que decir sobre este 
cine: es conservador y patriarcal, pero ella decía que en este 
cine se puede encontrar la voz del otro. Entonces, sus artículos 
también me mostraron el camino. Al principio yo pensaba que 
iba a escribir más sobre el cine de las cabareteras, pero al final 
terminé estudiando el cine de Emilio Fernández. 
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Lauro Zavala: Muchas gracias. El estudio que has hecho en tu 
libro sobre el cine de Emilio Fernández es una revelación para 
los mexicanos. Su aproximación y sus conclusiones son com-
pletamente distintas de lo que se ha hecho sobre el cine mexi-
cano hasta ahora, no sólo en México, sino también en el resto 
de Latinoamérica y en los Estados Unidos, donde este cine ha 
sido estudiado desde una perspectiva casi exclusivamente con-
textual, sociológica, historiográfica o culturalista. 

Tu trabajo es el primer estudio sobre este director desde el 
punto de vista del lenguaje cinematográfico (que por cierto es 
lo que interesa en Sepancine), al estudiar la fotografía de Ga-
briel Figueroa y la puesta en escena del mismo Emilio Fernán-
dez, y a la luz de la teoría feminista del cine, que precisamente 
es de origen inglés, como tú misma. En este libro tuyo se pone 
en duda el supuesto machismo de estas películas y también se 
ponen en evidencia las formas de diálogo que existen entre el 
cine mexicano de la Época de Oro y el cine hollywoodense, en 
particular en géneros como el melodrama clásico, el melodra-
ma musical y la comedia clásica.

¿Podrías, por favor, platicarnos un poco sobre la historia y 
los resultados más importantes de esta investigación? 

Dolores Tierney: Bueno, cuando yo estudiaba el doctorado 
tomé una clase con Ana López sobre cine y género. Ahí tenía-
mos que seleccionar una película y explorar la política del gé-
nero sexual. Yo había visto Enamorada y quería escribir sobre 
esta película, y también quería saber un poco más sobre Emilio 
Fernández. Pero cuando empecé a leer los trabajos de Julia Tu-
ñón, Emilio García Riera, Paco Ignacio Taibo, Carlos Monsiváis 
y todo lo que podía sobre Emilio Fernández, encontré que se 
hablaba de él como un macho corpulento que en su vida per-
sonal dominaba a sus mujeres y que en sus películas mostraba 
personajes que eran igual de machos y que dominaban a sus 
hembras. Pero en la película Enamorada, que yo había visto 
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en Francia con María Félix, yo veía un cine donde ella man-
daba muchísimo más que el protagonista. Y, además, yo venía 
de un curso de maestría donde habíamos estudiado la comedia 
hollywoodense screwball, así que yo había visto un montón de 
ellas. Y muy pronto encontré muchas similitudes entre el cine 
screwball y Enamorada. En ese momento empecé a leer más 
historia y también sabía que el cine mexicano de esa época do-
minaba el mercado latinoamericano, que en algunos países ocu-
paba hasta el 40% de la cartelera y sólo un 20% de la cartelera 
del cine en México. En ese momento la cartelera mexicana es-
taba ocupada por el cine de Hollywood hasta un 70%, así que el 
público del cine mexicano ya estaba acostumbrado a verlo. Y yo 
me imaginaba que un cineasta que quería atraer público estaría 
muy influenciado por este cine, y usar o adaptar los mismos gé-
neros, las mismas ideas. Y cuando leí que, según Monsiváis, el 
screwball no era adaptable al contexto de México, eso fue como 
un desafío para mí. 

En ese momento empecé a escribir más sobre este paper 
(trabajo de investigación), este paper de un curso doctoral. Y 
al final terminé con un paper donde planteaba la necesidad de 
hacer un estudio más completo sobre Emilio Fernández. Y Ana 
López me dijo: “Tienes que hacer tu tesis doctoral sobre Emilio 
Fernández y no sobre el cine de las cabareteras”. Ahí empezó 
todo. Pero además yo encontraba datos importantes para mi 
trabajo, como el hecho de que Fernández tenía una voz muy ati-
plada, aunque eso no se menciona mucho en los estudios sobre 
él. Y también que todas las películas donde él actuaba tenían 
que ser dobladas por Narciso Busquets, que tenía una voz “más 
de macho”. Y yo me preguntaba: ¿Por qué ese problema con 
la voz de Emilio Fernández? ¿Por qué tiene que ser “macho”? 
Entonces ha habido un discurso alrededor de Fernández y del 
contexto cultural de ese momento que yo quería explorar más. 
Así empezó. Ésa es la historia del estudio. 
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Lauro Zavala: ¿Y cuáles fueron los resultados principales?

Dolores Tierney: Creo que en el trabajo se enfatiza la impor-
tancia de Emilio Fernández en esta época. El libro intenta sacar 
a la luz todo lo que pasaba alrededor de él, en particular los 
intereses que tenía el gobierno mexicano de Ávila Camacho en 
promocionar el cine de Fernández y los otros autores de ese 
momento, pero también los problemas y las contradicciones 
dentro de las películas de Fernández frente a la política conser-
vadora del gobierno. 

Lauro Zavala: Tu campo central de investigación es el cine 
transnacional producido en América Latina. Esto incluye direc-
tores como los mexicanos Alejandro González Iñárritu, Guiller-
mo del Toro y Alfonso Cuarón; los brasileños Mirelles y Salles 
y el argentino Campanella. En este contexto de tu trabajo, ¿po-
drías comentar cuál es el sentido de términos como mexploita-
tion y latsploitation?

Dolores Tierney: latsploitation y mexploitation son dos pala-
bras inventadas. Mexplotation fue inventada por mí y por un 
co-autor que se llama Andrew Syder, que es otro académico de 
cine que trabaja en los Estados Unidos, en Florida State Univer-
sity. Y bueno, empezamos con la idea de que Sexploitation es 
el término empleado para referirse al cine que explota el sexo, 
como las películas de Doris Wishman. Entonces nosotros sólo 
ponemos el mex en vez de sex; luego, latsploitation es una pa-
labra inventada por mí, pero también por una coautora que se 
llama Vicky Ruetalo, que es canadiense y uruguaya, que trabaja 
en Canadá, en la Universidad de Alberta en Edmonton.

Mexploitation fue el título de un artículo que escribimos (An-
drew Syder y yo) sobre las películas de luchadores que fueron 
dobladas al inglés y que circulaban en los Estados Unidos. En 
este artículo estábamos buscando cómo trazar el movimiento 
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transnacional desde México a los Estados Unidos. Las pelícu-
las circulaban en México en los sesenta y luego fueron dobladas 
al inglés por un productor americano, K. Gordon Murray. Estas 
películas eran exhibidas en Estados Unidos en los autocinemas y 
también eran exhibidas en televisión, en el show de media noche. 

Por otra parte, latsploitation es una ampliación de esta idea, 
la idea de que hay algo muy especial y muy específico en el cine 
de explotación de Latinoamérica. Es un cine que a menudo es 
tratado con mucho desdén por los críticos a causa de su poca 
calidad técnica. Estamos hablando de películas de luchadores 
como el Santo, Blue Demon, Mil Máscaras y todos los demás.

Lauro Zavala: ¿El cine del Santo sería un caso de mexploitation?

Dolores Tierney: Sí, en este artículo se habla sobre el cine del 
Santo, que luego fue doblado al inglés y que circulaba en los Es-
tados Unidos. Santo contra las mujeres vampiro es la primera pe-
lícula que fue doblada. Existe una versión en inglés y en español, 
y esta última todavía sale en la televisión de los Estados Unidos. 

Lauro Zavala: ¿Podrías explicarnos a qué te refieres cuando 
hablas sobre presencias residuales del melodrama revolucio-
nario en el cine mexicano contemporáneo?

Dolores Tierney: Esta idea de presencias residuales o rema-
nentes viene de un ensayo sobre cine contemporáneo de Gon-
zález Iñárritu y de Cuarón. En ese ensayo propongo que existe 
una presencia remanente de algunos estereotipos e ideas de la 
cultura revolucionaria mexicana en las películas de estos dos 
autores que se presentan no para concretar las ideologías aso-
ciadas con el pasado revolucionario de México, sino para cues-
tionar y desafiar algunas de sus certidumbres. Entonces los 
nombres de las figuras revolucionarias que salen en Y tu mamá 
también, cuyo personaje se llama Julio Zapata. Esas ideas están 
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a veces al margen de la película. Es como si estuvieran citando 
a una cultura revolucionaria que ya a nadie le importa mucho. 
Julio no está involucrado con los nuevos zapatistas, pero se su-
pone que su hermana que va a viajar a Chiapas para llevar ropa 
y comida sí está involucrada en esta cultura de revolución y 
justicia social. Es más bien una comparación entre el cine de 
Fernández y el cine de estos dos autores mexicanos contem-
poráneos, según ciertas estructuras del melodrama. Entonces 
propongo que hay un papá ausente en Amores Perros y también 
en muchas películas de cabareteras. En todas estas películas, 
las mujeres están luchando por sus hijos, ya que no tienen ma-
ridos u hombres. Es una situación parecida. También hablo de 
los marcos melodramáticos en las películas de Fernández, que 
es algo que se usa para mirar hacia atrás, hacia antes de la revo-
lución. Y tú mamá también no tiene un marco de principio a fin, 
pero tiene esta voz que habla durante la película, que es como 
un marco que está ironizando todo lo que dicen los persona-
jes. Entonces estoy comparando las dos películas a partir de las 
ideas revolucionarias.

Lauro Zavala: Para algunos críticos, el cine de John Ford es, 
tal vez, el más esencialmente estadounidense, y se puede de-
cir algo equivalente del cine de Emilio Fernández como el cine 
más esencialmente mexicano. Si uno acepta esto, desde tu pun-
to de vista ¿qué similitudes y qué diferencias encuentras en es-
tos directores? Por ejemplo, tú has estudiado La perla, de 1946, 
y El fugitivo, que se hizo apenas dos años más tarde. 

Dolores Tierney: Ese ensayo, “Emilio Fernández en Ho-
llywood”, trata sobre las dos películas que hizo Fernández con 
el estudio rko, The Pearl y La Perla. Una era en inglés y la otra 
en español. Y también The Fugitive iba a ser una versión doble, 
pero al final sólo quedó la versión en inglés. En este trabajo in-
tento mostrar que los estilos de estos dos autores tienen mucho 
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en común y que no son necesariamente estilos nacionalistas. 
Es decir, que han sido construidos así, pero yo intento desmon-
tar un poco esta idea de que el estilo de un director tiene que 
ser nacionalista. Porque de hecho es bastante raro que tuvieran 
este lazo estos dos directores. Parece ser que eran amigos y 
que compartían muchos rasgos. Y tenían en común a un cine-
matógrafo. Gregg Toland trabajaba con Ford y también con Ga-
briel Figueroa. A Figueroa, Toland le enseñó ciertas técnicas, 
como la profundidad de campo y el claroscuro. Entonces, cuan-
do uno compara lo que Ford quería hacer y lo que Fernández 
quería hacer, se nota que cada uno de estos directores tenía un 
proyecto bastante personal. Pero, al mismo tiempo, en los estu-
dios rko se quería captar lo mejor del cine mexicano y llevarlo 
a los Estados Unidos para aprovechar los grandes éxitos que 
estaban teniendo en el mundo hispanoparlante. Hollywood no 
quería ayudar a México durante la segunda Guerra Mundial, 
pero tenía que hacerlo forzado por el Departamento de Esta-
do. Después de la guerra, Hollywood quería apropiarse de una 
mayor porción del mercado mexicano y compró la mayor parte 
de los estudios Churubusco, empezando con una nueva pro-
ductora que se llamaba ramex. Así que la idea de los estudios 
era poder hacer dos películas por el precio de una para poder 
cobrar más dinero. Éste es el fondo de estos proyectos. 

Lauro Zavala: ¿Qué diferencias encuentras en los estudios 
sobre el cine mexicano y latinoamericano que se realizan en 
México, en Estados Unidos y en Inglaterra?

Dolores Tierney: Hay varias tendencias distintas. Muchos de 
quienes trabajan sobre el cine latinoamericano en Inglaterra 
pertenecen a departamentos de español o de lenguas moder-
nas, por lo que llegan al cine desde el punto de vista literario. 
Yo también venía de esta disciplina, también hice una maestría 
en Cine. Pero muchos no han hecho esta maestría y entonces a 
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veces hablan del cine como si fuese una narrativa, una novela o 
algo así. Entonces es poco común que en Inglaterra alguien es-
criba sobre cine latinoamericano o mexicano. Trabajando en un 
departamento de cine, como trabajo yo, ése es un caso bastante 
raro. En los Estados Unidos, y también en Inglaterra, compar-
timos esta idea de aproximación al texto. Entonces estudiamos 
la puesta en escena, el lenguaje cinematográfico. Pero lo que 
encontramos cuando llegamos a México son los estudios so-
ciológicos, históricos. Tampoco quiero criticar la tradición aca-
démica que existe en México, porque sin esta tradición uno no 
podría entender bien cómo se hicieron este tipo de películas y 
el ámbito las que rodea. Por lo tanto, ésta es una pieza esencial, 
donde todo es necesario y útil. El estudio del cine mexicano 
requiere distintas aproximaciones.

Lauro Zavala: ¿Cuáles son los colegas y las colegas de Euro-
pa y Estados Unidos cuyo trabajo admiras o consideras que es 
más próximo a lo que tú haces, en especial en el estudio del 
cine mexicano?

Dolores Tierney: En Inglaterra, los que trabajan sobre cine 
mexicano y cine latinoamericano, a quienes admiro mucho, son 
Niamh Thornton, Miriam Haddu, Erica Segre, Andrea Noble, 
Deborah Shaw, Paul Julian Smith (que fue mi profesor en Cam-
bridge y quien ahora trabaja en cuny en Nueva York), Stephanie 
Dennison, Catherine Grant, Rob Stone. En España: José Cer-
dán Los Arcos, Miguel Fernández Labayen. En Estados Unidos 
y Canadá: Ana López, Victoria Ruetalo, Sergio de la Mora, Mis-
ha MacLaird, Ignacio Sánchez Prado, Cristina Venegas, Cathe-
rine Benamou.

Muchísimas gracias, Lauro, por haberme invitado a dar esta 
conferencia, además del trabajo de traducción al español de los 
académicos norteamericanos que estás haciendo ahora. Estoy 
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esperando con mucha ilusión poder leer los libros que nos han 
regalado a todos los ponentes que participamos en el encuentro.

Lauro Zavala: Nos da mucho gusto que estés aquí. Creo que 
es muy simbólico el hecho de que tú des la conferencia inau-
gural y esperamos que este Primer Encuentro establezca lazos 
de amistad y propicie el diálogo entre distintas comunidades de 
investigadores. 

Transcripción: Abigaíl Campos



LA REINVENCIÓN  
DEL GÉNERO 

DE CARRETERA:
REPRESENTACIÓN DEL DUELO  

EN LAKE TAHOE (2008)

Silvia Álvarez-Olarra

A cada uno su ritmo de aflicción.
Roland Barthes

Se han producido importantes modificaciones en la 
comprensión del proceso del duelo desde 1917, año en que 
Sigmund Freud publicara su famoso ensayo “Trauer und Me-
lancholie” (“Duelo y melancolía”); sin embargo, dicho estudio 
ya establecía dos de los impulsos paradójicos propios del duelo 
profundo. Según explicaba el psicoanalista, las manifestacio-
nes anímicas comunes tanto al proceso natural de duelo como 
a un patológico estado de melancolía eran “una desazón pro-
fundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo 
exterior, la pérdida de la capacidad de amar [y] la inhibición de 
toda productividad”.1 Estos síntomas facilitaban la articulación 
de dos temporalidades distintas: una marcada por el proceso 

1 Freud menciona un quinto rasgo, “una rebaja en el sentimiento de 
sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones”, pero 
considera que este síntoma sólo es propio de la melancolía. Sigmund 

https://www.goodreads.com/author/show/13084.Roland_Barthes
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evolutivo de sanación mediante una progresiva aceptación de 
la pérdida y consiguiente substitución del objeto perdido y otra 
caracterizada, por el contrario, por un anclaje en dicha pérdida 
y el desasimiento del mundo a que conduce la resistencia psico-
lógica del doliente al negarse a aceptar tal pérdida. 

Esta percepción de la experiencia psicológica del duelo a 
partir de la negociación de lo estático y lo móvil, de lo ausente 
y lo presente parece haber captado la atención del cine mexica-
no contemporáneo, que no ha dudado en recurrir al género de 
las películas de carretera para representarla. Dicha elección no 
resulta sorprendente, habida cuenta de que el género de carre-
tera tradicional ya incorpora los elementos mencionados al faci-
litar una visualización entre el desarrollo interior del personaje 
y su desplazamiento físico; desplazamiento que, a su vez, se ma-
nifiesta a partir tanto del movimiento del vehículo como de la 
quietud aislada de los personajes contenidos en dicho espacio. 
Movimiento desde la quietud, presencia desde la ausencia que 
resulta, explica David Laderman, en una mirada de extrañeza 
sobre el mundo estrechamente ligada a un afán de liberación o 
trascendencia de los límites impuestos:

Road movies generally aim beyond the borders of cultural 
familiarity, seeking the unfamiliar for revelation, or at least 
for the thrill of the unknown. Such traveling, coded as 
defamiliarization, likewise suggests a mobile refuge from 
social circumstances felt to be lacking or oppressive in 
some way.2 

Esa misma mirada de extrañeza ante la realidad es la que 
experimenta el sujeto doliente, con la salvedad de que, en él, 

Freud, “Duelo y melancolía”, Obras completas, vol. XIV, Buenos Aires: 
Amorrortu Editores, 1978, p. 58.

2 David Laderman, Driving Visions: Exploring the Road Movie, Austin, 
TX: University of Texas Press, 2002, p. 2.
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dicha desfamiliarización ni es buscada ni resulta de un movi-
miento voluntario, sino que viene fundamentalmente provoca-
da por el estado de desconexión con el mundo y la consiguiente 
suspensión temporal en que cae el sujeto al resistirse a asimilar 
la pérdida. De ahí que en algunas de las películas que abordan 
el motivo del duelo, el tradicional modelo del desplazamiento 
por carretera haya sido substituido por la imagen del coche es-
tropeado o abandonado; imagen que marca el paso de la tem-
poralidad de la imagen fluida a la de la imagen detenida. En el 
cine mexicano de estos últimos años encontramos dicho sim-
bolismo en películas como Bajo California: El límite del tiempo 
(1998) o Después de Lucía (2012); película esta última en la que, 
si bien pudiera en principio parecer que el abandono del auto 
de la esposa fallecida en medio de la vía anunciaría la ruptura 
con el pasado y el inicio de una nueva vida, éste en realidad 
enfatiza el estado de estancamiento en que se encuentra sumer-
gido el personaje, incapaz de seguir el ritmo del flujo de la vida 
–y de la circulación–. 

A una imagen similar de road trip fallido recurre Fernando 
Eimbcke en su segundo largometraje, ¿Te acuerdas de Lake Ta-
hoe? (2008). Ganadora de un importante número de premios 
nacionales e internacionales,3 Lake Tahoe nos invita a acompa-
ñar a Juan (Diego Caetaño), un adolescente de dieciséis años, 
en sus recorridos por las calles de Puerto Progreso tras haber 
estrellado su carro contra un poste y haber perdido reciente-

3 Lake Tahoe recibió el premio Alfred Bauer, así como el que otorga 
anualmente la Asociación Internacional de Críticos de Cine (fipreci) 
en el marco del Festival de Cine de Berlín.  Ganó asimismo una men-
ción especial en el Festival Internacional de Transilvania y se llevó 
tres estatuillas en el Festival de Cartagena de Indias, donde resultó 
triunfadora en las categorías de mejor película, mejor guion y me-
jor fotografía. En México, cabe destacar que, gracias a esta película, 
Fernando Eimbcke fue reconocido como mejor director nacional tan-
to en el Festival de Guadalajara como en la ceremonia anual de la 
Academia Mexicana de Artes y Ciencias, donde recogió además el 
Ariel a la mejor película.
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mente a su padre; dos hechos que resultan inconexos a prime-
ra vista, fundamentalmente porque el segundo de estos datos 
no es revelado hasta el minuto 52, habiendo ya transcurrido 
dos terceras partes del filme; sin embargo, es precisamente en 
esa primera escena en la que el protagonista inexplicablemen-
te estrella su coche donde se materializan dos de los estados 
asociados al duelo: el estado de suspensión temporal y el de 
indiferencia ante la persistencia (material) de la realidad. Así 
parecía revelarlo Fernando Eimbcke en una entrevista conce-
dida en 2008 a Vanesa G. Toca, a quien confesaba que, tras la 
aparente aleatoriedad de dicho suceso, se escondía el motor de 
esta película:

Unos meses después de la muerte de mi padre, choqué el 
único automóvil de la familia y no creo, contra la opinión 
de mi madre, que haya sido un simple accidente.  Lake 

Tahoe  es una película que nació como un intento de 
entender las razones que me empujaron a cometer este 
acto tan absurdo y tan profundamente humano.4 

A pesar de que este desplazamiento de la acción a la reac-
ción –del paso de un ser-hacia-el-futuro a un estancamiento del 
sujeto doliente que descubre que “no es más que presente, no 
está más que en el presente”–5 ya aparece contenido en la ima-
gen del choque, no es menos cierto que la impresión de esta-

4 Esta misma intención de filmar para entender y entenderse, más que 
para convencer o adoctrinar, propia según Deleuze del cine moderno 
en general, sería nuevamente expresada por Eimbcke en una entre-
vista con Jorge Caballero, a quien declara: “Realicé Lake Tahoe para 
tratar de entender el tema. Es una búsqueda; me aventé a hablar 
sobre la muerte no porque la tuviera muy clara ni para decir una ver-
dad, sino para aprender a entenderla con ayuda de todo mi equipo. 
No sé si esta película me exorciza, pero me ayuda a entender y a 
acercarme a mis sentimientos”.

5 Roland Barthes, Diario de duelo, Madrid: Paidós, 2009, entrada del 
29 de noviembre de 1977.



183

La reinvención del género de carretera: Representación del duelo en Lake Tahoe (2008)

tismo es cuidadosamente desarrollada a lo largo de toda la pe-
lícula mediante una sostenida subjetivación espacio-temporal.

Tras abandonar el coche, Juan emprende un peregrinaje 
por las calles de Puerto Progreso en busca de la pieza necesaria 
para poderlo reparar. Este nuevo “viaje” se produce a pie, con 
un tempo lento que Eimbcke marca mediante el uso de la cáma-
ra fija y un encuadre de planos generales largos que permiten 
diluir a Juan en un entorno desangelado. Este hecho, amén de 
provocar una intensa impresión de soledad, pone de manifiesto 
la intrascendencia de un sujeto que recién acaba de descubrir, 
a través del fallecimiento de su padre, su propia mortalidad. 
Asimismo, el estatismo de la cámara contribuye a recrear la 
sensación de irrelevancia recién adquirida por el sujeto, puesto 
que la cámara lo transforma de sujeto en objeto al introducir 
una mirada externa al punto de vista de éste:

While including point-of-view shots and circumscribed 
compositions that restrict the viewer’s perspective to 
that of the protagonist, the film also allows the camera to 
‘detach’ itself from that (subject) position and take flight 
in literal and metaphoric ways. Destabilizing our/his 
visual mastery of all that w/he survey(s), such techniques 
encourage us to rediscover the male subject less as a 
privileged and unifying position than as a body in relation 
to other bodies, both animate and inanimate.6  

El efecto desmitificador que la cámara fija ejerce sobre el 
personaje se ve afianzado mediante la reiteración de escenas en 
las que Juan, en su constante caminar, entra y sale del encuadre 
sin que por ello la cámara reaccione para seguirlo. Se genera 
así una visualización de la ausencia, al tiempo que se demuestra 

6 Laura Podalsky, “Landscapes of Subjectivity in Contemporary Mexican 
Cinema”, New Cinemas: Journal of Contemporary Film 9(2-3), 2011, 
p. 167.
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la persistencia de un mundo indiferente a la existencia o muer-
te de los sujetos que lo habitan. 

La preponderancia en términos de permanencia del espacio 
sobre el sujeto se ve, sin embargo, matizada mediante la alter-
nancia de estos planos fijos generales con otros subjetivos y 
dorsales en los que, como señala Podalsky, la cámara sí adopta 
el punto de vista del personaje. Esta alternancia, sumada al efec-
to cosificador que ejerce el uso del plano largo sobre el sujeto, 
permite establecer un nexo de conexión entre la interioridad 
del personaje y la exterioridad del paisaje. Las calles por las que 
transita Juan son espacios vacíos, abandonados, marcados por 
el sopor de una luz diurna que parece en todo momento encon-
trarse en su cenit y que contribuye, de ese modo, a generar una 
sensación de congelamiento temporal. Son espacios regulares, 
de líneas definidas y limpias, en los que la repetición tediosa de 
esas mismas líneas no busca aportar estabilidad, sino reprodu-
cir la actitud de desprendimiento e indiferencia que permea la 
interacción de todo sujeto con el mundo durante el periodo de 
duelo. Son espacios impersonales, carentes de toda vitalidad, 
irrelevantes en el desamparo de su ruina; son, en definitiva, 
ecos del alma de Juan, de un universo que Roland Barthes en 
su Diario de duelo describe como “mate. Nada en él resuena de 
verdad –nada cristaliza”.7 

7 Barthes, op. cit., 16 de enero 1978.
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Críticos como Fernanda Solórzano han creído percibir en 
esta película un uso del espacio totalmente opuesto al aquí 
descrito, al considerar que la relación que en ella se establece 
entre paisaje y psique no funciona a partir de una técnica de 
identificación sino de contraste:

La brillante (en todos sentidos) fotografía de Alexis Zabé 
insiste en el contrapunto: tanto los colores vivos como 
las líneas definidas y limpias que componen los planos 
también parecen hostiles a la confusión e inestabilidad de 
Juan. Así, el punto queda más claro: quizá lo intolerable del 
duelo son las disonancias entre paisaje exterior e interior.8 

Esta crítica apoya su interpretación en la elección de la loca-
lización, arguyendo para ello que los sonidos y características 
de una ciudad costera como Progreso “se oponen a los lugares 
comunes sobre la muerte y la depresión”. Pero es precisamen-
te a través de dichos rasgos propios de ciudad portuaria como 
se intensifica la sensación de aridez que se desprende de cada 
una de las escenas que, aunque la acción se ubica en un espacio 
al lado del océano, éste es conscientemente eludido durante la 
totalidad del filme, impidiéndose así que alguno de los rasgos 
de vaivén, vitalidad e infinitud propios de las imágenes marinas 
pueda permear la trama y debilitar la impresión de estanca-
miento opresivo a que conduce el duelo. “Hoy es un país llano, 
gris –casi sin puntos de agua– e irrisorio”,9 escribía Barthes a 
las tres semanas de fallecer su madre, anticipándose con dicha 
materialización paisajística de la cotidianidad del doliente a las 
imágenes de Zabé y Eimbcke. Las líneas definidas y limpias 
mencionadas en la cita, por lo tanto, no sólo no contrastan con 

8 Solórzano, Fernanda. “Siempre tendremos Lake Tahoe”. Letras Libres 
120, diciembre, 2008. http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-
medios/siempre-tendremos-lake-tahoe 

9 Barthes, op. cit., 16 de noviembre 1977.

http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-medios/siempre-tendremos-lake-tahoe
http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-medios/siempre-tendremos-lake-tahoe
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la apatía del protagonista, sino que suponen un excelente re-
curso expresivo para recalcar a un mismo tiempo la imperso-
nalidad del mundo y el estado de contención asfixiante en que 
se halla. 

A esta sensación de contención contribuye también el uso 
de los planos laterales, aún en aquellas instancias en las que la 
cámara se desplaza junto con el personaje, dado que, a pesar 
del movimiento, todo plano perfil enfatiza los límites del encua-
dre: “At once expansive and confining, Eimbcke’s frame enclo-
ses Earth as if it didn’t believe in heaven, and permits its hu-
man figures to move laterally but almost never advance”.10 La 
impresión de confinamiento que proporciona este tipo de plano 
aumenta con la inclusión de repetidos cortes a negro. Son cor-
tes que, además de desempeñar la función representativa que 
comentaremos más adelante, sirven para interrumpir la fluidez 
narrativa, generándose de este modo, como bien apunta Vanesa 
Toca, una estructura de cuadros fijos o postales; estructura a la 
que se apunta desde el título mismo del filme que, a decir de su 
director, surgió inspirado en una postal de ese lugar.11 

Finalmente, la contención paisajística y formal de Lake Ta-
hoe reproduce el hermetismo inexpresivo del protagonista, in-
capaz de teatralizar su dolor o conectar con las pasiones que 

10 Andrew Chan, “Latin American Pick: Lake Tahoe”, Film Comment 
Magazine 45(6), noviembre-diciembre 2009, p. 77.

11 A la pregunta de cuándo y por qué decide filmar Lake Tahoe utilizan-
do cámara fija, Eimbcke respondía con las siguientes palabras: “Es 
algo orgánico que va apareciendo, como el nombre de la película, se 
llama ‘Lake Tahoe’ por una postal que decía: “Greetings from Lake 
Tahoe”. Y sí, son como postales, tuvo esa organicidad, pero nunca nos 
la propusimos, así vi la película desde que la estábamos escribien-
do, como planos fijos, como cuadros o postales. Esa postal apareció 
desde el principio, desde el primer argumento. Y me gustaba mucho 
porque me sonaba muy a Raymond Carver, el escritor norteamerica-
no. Me enamoré de ese título”. Vanesa G. Toca, “Lake Tahoe: Carta al 
padre”, 1 diciembre, 2008. http://www2.esmas.com/entretenimien-
to/cine/027404/entrevista-con-fernando-eimbcke/ 

http://www2.esmas.com/entretenimiento/cine/027404/entrevista-con-fernando-eimbcke/
http://www2.esmas.com/entretenimiento/cine/027404/entrevista-con-fernando-eimbcke/
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expresan los personajes con que se va encontrando; pasiones 
que quedan desmontadas por el efecto corrosivo de la risa 
absurda que se genera al contraste la viveza de dichos indi-
viduos con la apatía no-receptiva de Juan. Pero ni siquiera en 
estos casos se puede decir que sea el contraste el recurso do-
minante, puesto que, al mismo tiempo y haciendo gala de un ex-
celente manejo simultáneo de los planos objetivos y subjetivos, 
todos los personajes de Lake Tahoe verbalizan dichos intereses 
y pasiones con una actitud neutra que deja traslucir la mirada 
desafecta del protagonista. Las interacciones se transforman 
así en monólogos, calcándose a nivel intradiegético la misma 
estructura fragmentada, no-fluida, que se había logrado produ-
cir mediante el uso de la cámara fija y el corte a negro.

Se indicaba al comienzo de estas páginas que, si bien la aflic-
ción del duelo se experimenta en términos de estancamiento 
y desinterés por el mundo, ésta no deja de formar parte de un 
irrefrenable proceso de aceptación y adaptación: “Camino quie-
ra que no a través del duelo”.12 Si el choque inicial del auto con-
tra el poste indicaba el brusco detener que se había producido 
en la subjetividad de Juan a raíz de la muerte de su padre, la 
imagen siguiente, en la que el personaje continúa avanzando 
por la carretera –pese a no tener coche y verse abocado a circu-
lar a un ritmo infinitamente más pausado– hace sospechar que 
el viaje/proceso no sólo no ha terminado, sino que, como la pe-
lícula, recién acaba de empezar. Dicho viaje, como en cualquier 
relato clásico, adopta la forma de una búsqueda, aunque en 
este caso, el objeto que motiva el peregrinaje carezca de toda 
cualidad sagrada o trascendental, pues se trata únicamente de 
conseguir un nuevo arnés para el distribuidor y reparar el auto 
averiado. Juan emprende así un recorrido a pie por los distintos 
talleres mecánicos de la ciudad durante donde entrará en con-
tacto con una galería de irrepetibles seres. 

12 Barthes, op. cit., 9 de noviembre 1977.
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Su primera parada es a un taller llamado La Raya, cuyo hu-
morístico nombre, unido al hecho de que está cerrado a cal y 
canto, permite suponer que, aunque sea por la vía del absurdo, 
el recién iniciado recorrido va a suponer el impulso que permi-
tirá al protagonista traspasar los confines en los que se halla 
inmerso. A este taller le siguen otros de nombre igualmente 
significativo en su parodia: Oasis, Renacimiento… hasta llegar 
al taller de don Heber, donde Juan recibe su primera lección a 
manos de este Saturno con rodillera. Don Heber (Héctor He-
rrera) convive con su perra Sica, a la que trata y quiere como 
si fuese su propia hija. En un momento Sica escapa, por lo que 
Juan y don Heber salen en su búsqueda. Cuando este último 
descubre que Sica está felizmente jugando con los niños de la 
familia que la acaba de recoger, decide no reclamarla, demos-
trándole a Juan que ninguna relación dura para siempre y que a 
veces bienquerer es dejar ir. 
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El nombre del taller, a primera vista reproducción directa 
del nombre del propietario, recrea la misma tensión entre paro-
dia y trascendencia que encontrábamos en los garajes anterio-
res, dado que juega con la cercanía sonora entre este nombre 
y la negación inglesa “don’t ever”, traducible como “nunca ja-
más”. Con la salvedad de que si, para J. M. Barrie, el país de 
Nunca Jamás constituía el mundo de la eterna infancia, de la 
inmortalidad, para Juan, el territorio de don Heber se revela 
como el espacio en el que podrá empezar a aceptar las nociones 
de finitud y muerte.

Don Heber, se declara, sin embargo, incapaz de conseguirle 
la pieza para el coche, por lo que Juan continúa su marcha hasta 
alcanzar un último y remoto taller, Oriente, donde David (Juan 
Carlos Lara II) y Lucía (Daniela Valentine) lograrán repararle 
el vehículo y, paralelamente, el alma, al ayudarle a exteriorizar 
mediante la violencia y el contacto físico todo el dolor que lleva 
dentro. Tampoco en este caso, el nombre del taller, con su sol 
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naciente dibujado en la fachada, está exento de ironía, pues en 
él trabaja David, un apasionado del kung-fu y de las enseñan-
zas budistas del templo Shaolin. David aprovecha cada instan-
te compartido para iluminar a Juan acerca de los secretos de 
dichas doctrinas, aun cuando éstas quedan en él reducidas a 
películas de Bruce Lee y a un par de conceptos que en su des-
contextualización resultan más irrisorios que trascendentales. 

Los guiños intertextuales a este exitoso pastiche oriental no 
quedan confinados a la figura de David y el taller, sino que so-
brevuelan la vida de Juan en otros momentos de su recorrido. 
En la escena capturada en la siguiente imagen, por ejemplo, 
éste pasa por delante de un edificio comercial cuyo nombre 
completo no se alcanza a ver. El encuadre de la cámara muestra 
tan sólo las tres primeras letras del mismo: ZEN, incorporan-
do el momento así al juego de intrascendentes trascendencias 
orientales.13 

13 Esta construcción del no-viaje en términos budistas podría ser asi-
mismo percibida como un guiño a obras como la de Robert M. Pirsig, 
cuyo libro Zen and the Motorcycle Maintenance (1974) es ya un icono 
cultural tanto de la literatura de viajes como de la relación entre pa-
dre e hijo.
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Junto con el orientalismo de David, este último taller le 
permite a Juan entrar en contacto con dos manifestaciones 
más de fe, representadas, por un lado, por la madre de David 
y su cristianismo evangélico y por otro, por Lucía, empleada 
del taller y supuesta revolucionaria global. Pese al innegable 
elemento paródico, el taller Oriente se revela como un espacio 
de vida, en el que la aspiración hacia la trascendencia de sus 
moradores, pese (o gracias) a su patetismo, resulta una boca-
nada de humanidad y aire fresco frente el universo clausurado 
de Juan y su familia. Oriente es, por lo tanto, el destino final, 
el lugar de sanación desde el que es posible emprender el 
regreso a casa. 

En efecto, el no-viaje de Juan implica en realidad un recorri-
do de ida y vuelta, aunque tan sólo haya sido percibido hasta 
este momento –quizá porque así lo ha mencionado Fernando 
Eimbcke14– como una huida. “He functions as a modern-day 
Odysseus tested on a journey where little is what it at first 

14 Nick Dawson, “Fernando Eimbcke, Lake Tahoe”, Filmmaker Magazine, 
2009. https://filmmakermagazine.com/1376-fernando-eimbcke-lake-
tahoe/#Vn8bFsArKCQ 

https://filmmakermagazine.com/1376-fernando-eimbcke-lake-tahoe/#Vn8bFsArKCQ
https://filmmakermagazine.com/1376-fernando-eimbcke-lake-tahoe/#Vn8bFsArKCQ
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seems. Odysseus, of course, wanted to return home; Juan is on 
the run”,15 apunta por ejemplo, María Delgado, olvidando que 
el objetivo último de este filme es justamente comprender el 
proceso de duelo y encontrar, a través de dicho entendimiento, 
el camino de vuelta a casa, de recuperación de un espacio (in-
terno y externo) que ha quedado fracturado por la muerte. Al 
igual que las películas de carretera clásicas, Lake Tahoe recoge 
en el impulso de huida el sueño por volver atrás en el tiempo y 
poder regresar a un espacio de plenitud. Esa misma contradic-
ción entre la pulsión por huir y el deseo de volver es una vez más 
señalada por Barthes en sus apreciaciones sobre el proceso de 
duelo, donde, refiriéndose a su propio estado emocional tras la 
muerte de su madre, escribe: “Decepción de los diversos lugares 
y viajes. No estoy a gusto en ningún lado. Muy pronto ese grito: 
¡Quiero regresar!, (pero ¿dónde?, ya que ella no está en ningún 
lado y era ahí adonde podía regresar). Busco mi lugar. Sitio”.16

Eimbcke adapta esta tensión a la estructura típica del viaje 
mítico al obligar al personaje a intentar el regreso al hogar en 
tres ocasiones diferentes, siendo, claro está, la tercera la exito-
sa. Se respeta de este modo la carga simbólica que todo relato 
mágico, sea literatura de viajes o no, concede a tal número.17 
Los tres intentos por recuperar su lugar en el mundo se pro-
ducen en consonancia con el proceso de sanación/reparación 
que está aconteciendo en el paralelo mundo de los talleres. A 
medida que Juan, con la ayuda de los personajes de Oriente, va 
procesando las distintas fases del duelo descritas por Kübler-
Ross18 (negación, ira, negociación, depresión y aceptación), su 

15 María Delgado, “Lake Tahoe”, Sight & Sound 19(9), septiembre, 2009, 
p. 74.

16 Barthes, op. cit., 1 de agosto 1978. 
17 Jan Chevalier, Diccionario de los símbolos, Barcelona: Herder, 1986, p. 

1018.
18 Elisabeth Kübler-Ross, On Grief and Grieving: Finding the Meaning of 

Grief through the First Stages of Loss, New York, Simon and Schuster, 
2005.
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interacción con los restantes miembros de la familia, particu-
larmente con su hermano menor Joaquín (Yamil Sefami), va 
cambiando de cariz. 

En un primer momento, el alejamiento de Juan y su herma-
no es tan radical que la interacción entre ambos ni siquiera se 
concreta de forma física. En el minuto 04:40 se produce el primer 
intercambio verbal entre los dos hermanos, pero éste es realiza-
do exclusivamente por vía telefónica. El hecho de no permitirse 
a los espectadores ser testigos más que de la mitad de la conver-
sación, refuerza la sensación de distanciamiento y desconexión 
entre los personajes. Durante la primera visita del protagonista 
a la casa (29:33), éste intercambia unas pocas palabras con su 
hermano, pero rechaza realizar actividad alguna con o por él. A 
su vez, Juan es rechazado por la madre, quien tampoco está en 
disposición de cuidar o atender a las necesidades de sus hijos. 
Esta “sequedad de corazón”,19 sintomática del duelo, parece ha-
ber remitido en gran parte durante una segunda visita al hogar: 
Juan, tras haber logrado por fin componer el auto, regresa a la 
casa con la camiseta y el bate de béisbol de su padre; hecho 
altamente significativo, ya que supone la primera instancia en 
la que el protagonista recupera de una manera tangible la fi-
gura del padre. Mientras que la madre y el hermano aparecen 
desde un primer instante apegados a elementos recordatorios 
del padre, Juan no parece haber superado la fase de negación 
hasta este segundo arribo al hogar; momento en el que, ante la 
insistencia de un vendedor telefónico, logra incluso verbalizar 
dicha muerte (51:55). 

La recuperación de los enseres deportivos del padre coin-
cide en una misma escena con el momento en el que por fin 
David y Juan consiguen hacerse con la pieza necesaria para 
poner el auto en marcha. Como se puede apreciar en la siguien-
te imagen, mientras el primero, tumbado bajo el capó, roba la 

19 Barthes, op. cit., 27 de abril 1978. 
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pieza que les hace falta, Juan, en la parte posterior del coche, 
recibe la camiseta de manos de un compañero de equipo del 
padre. Una vez más, Eimbcke introduce un guiño intertextual 
para marcar la trascendencia de este momento en que se está 
produciendo un doble desatasco: el del auto y el del proceso de 
duelo. Ese guiño lo encontramos en la imagen dibujada sobre el 
umbral de la puerta de esta familia, en la que aparece represen-
tado un pato en pleno vuelo; reaprovechando así el símbolo por 
excelencia de su primera película, Temporada de patos (2004), 
donde es justamente esta misma imagen la que permite a dos 
de los personajes abrirse al grupo y expresar sus preocupacio-
nes y dolores. 

La superación de la fase de negación en esta segunda visita 
explicaría, a su vez, el cambio de actitud de Juan para con su 
hermano Joaquín, llegando en esta ocasión a hacer un primer 
amago por alimentarlo, es decir, por cuidarlo y conectar con él. 
Llegamos así al minuto 69:51, instante en el que, con el amane-
cer, el protagonista regresa a casa por tercera y definitiva vez. 
En esta ocasión, Juan, tras haber conseguido expresar su ira 
y desolación en compañía de los miembros del taller Oriente, 



196

El cine mexicano visto desde México y el extranjero

está listo para empezar a aceptar la muerte de su padre y que-
darse en el hogar. Dicha actitud se manifiesta nuevamente a 
través de los cuidados que le brinda a Joaquín, a quien no sólo 
logra alimentar con cuidados físicos, sino también ofreciéndole 
muestras de cariño y atención emocional. “Ya llegué”, le susurra 
el personaje a su madre y, en efecto, el viaje aparentemente estáti-
co de este Ulises doliente culmina donde sólo podía terminar: con 
la recuperación del sitio propio, con el anhelado regreso al hogar.

Pero no es sólo a través de esta tensión entre evolución y es-
tancamiento como Lake Tahoe materializa el proceso de duelo. 
Como ya se adelantaba al comienzo de este ensayo, la escena 
inicial del choque del automóvil facilita también la puesta en 
escena de una segunda paradoja conceptual ingénita a dicho 
proceso: me refiero a la problematización de lo ausente y lo pre-
sente. Señalaba Freud la “cancelación del interés por el mun-
do exterior” como uno de los síntomas que sufre todo aquel 
que, tras haber perdido a un ser querido, es todavía incapaz de 
rellenar ese vacío, viéndose obligado a dirigir todo su interés 
y deseo hacia la figura o elemento ausente en detrimento de 
aquella realidad que todavía perdura. En el proceso de duelo, lo 
ausente cobra una gran presencia, en tanto que lo presente se 
ve desplazado a un plano de confusa indeterminación. 

En la escena inicial de Lake Tahoe, por ejemplo, el automóvil 
de Juan se sale, instantes antes del accidente, del marco visual 
y la imagen de choque queda reducida a una imagen sonora so-
bre un corte a negro. Esta anulación de la visualidad del impac-
to, no sólo responde a razones puramente presupuestarias,20 

20 En una entrevista concedida a Salvador Perches Galván para Cine 
Toma, Fernando Eimbcke destaca las limitaciones presupuestarias 
como una de las razones por las que se inclinó finalmente por recurrir 
al corte directo a negro para ocupar con elipsis todas aquellas esce-
nas excesivamente caras o complejas de filmar: “Tampoco podíamos 
filmar el choque tipo acción, no teníamos el presupuesto para un dri-
ver ni hacerlo espectacular, aparte no iba con la película. Hicimos un 
plano muy, muy lejano y auditivamente no nos quedaba, entonces 
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sino que mediante ella ya se anuncia el juego de presencias y 
ausencias, visibilidades e invisibilidades, que se va a desplegar 
a lo largo de la película con el fin de recrear la subversiva 
percepción a la que conduce el duelo. Como ha apuntado el 
propio director, el corte a negro utilizado tanto en esta prime-
ra escena como en otras posteriores no debe ser procesado 
únicamente como un recurso de transición o de marcaje tem-
poral, pues la duración visual del mismo lo convierte en una 
imagen conceptualmente cargada y, por ende, en un recurso 
narrativo.21 

La imposición de dicho corte radical a negro sobre la ima-
gen del accidente anticipa el repetido recurso a lo largo de Lake 
Tahoe por ocultar lo material, lo real, para otorgar visibilidad a 
aquello no presente; concretamente a cualquier elemento que 
permita la invocación del padre fallecido. En este ejemplo con-
creto, la imposición del negro permitiría conectar a nivel sim-
bólico con el estado de luto o duelo del personaje y, a través de 
dicha asociación, dotar de representación a la figura ausente:

Cuando llegamos a la sala de edición, probamos el corte 
directo y funcionó increíble. Y empezamos a encontrar 
significados que no habíamos pensado: los cortes a negro 
son como la muerte, así, abruptos, súbitos. El corte a negro 
es el luto y resultaba orgánico, pero nunca lo habíamos 
pensado y lo fuimos encontrando en la filmación y en la 
mesa de edición.22 

decidimos hacerlo en negro, y ahí nos dimos cuenta de la importan-
cia del plano sonoro”.

21 “Cut to black is a transition tool but is also a narrative tool. In cine-
ma when you put two images together you have a new meaning. It is 
the same with cuts to black. Following a scene or preceding a scene, a 
black frame is not anymore a black frame. There’s a lot of people who 
only see a black frame, an empty frame, I don’t”. Nick Dawson, op. cit.

22 Perches, Galván. “Hay que escuchar a ese niño, jugar con él. Fernando 
Eimbcke, a diez años de Temporada de patos”. Cine Toma, 37(2014): 44.
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Por su parte, las calles fantasmagóricamente vacías por las 
que Juan transita a lo largo de la película encuentran su eco 
dentro de la casa, espacio en el que la presencia de los dos fami-
liares vivos (madre y hermano) aparece en cierto modo cuestio-
nada, al verse dichos personajes confinados en un espacio que 
imposibilita su captación visual y dificulta cualquier interacción 
con ellos. La madre, encerrada con llave en el baño, no resulta 
visible hasta el final de la película, pues, si bien, ya en el minuto 
31:20 se produce una escena entre Juan y ella, ésta permanece 
durante la duración de la misma oculta tras la cortina de la ba-
ñera, desde donde rechaza los intentos de acercamiento de su 
hijo con un explícito: “Que te salgas, ¡carajo!” (32:47). 
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El aislamiento del hermano pequeño, Joaquín, si bien me-
nos radical, sigue el mismo patrón. El uso del encuadre lateral 
fijo permite a Eimbcke anular en varias imágenes la presencia 
de Joaquín, que se encierra primero en una tienda de campaña 
instalada en el jardín y luego en el armario del dormitorio, gene-
rando instancias tan surrealistas como la de la imagen superior, 
donde, incluso en plena interacción, queda recalcada la sensa-
ción de soledad del protagonista; sin embargo, la invisibilidad 
que confiere la tienda de campaña a este personaje irá cediendo 
a medida que Juan avance en su proceso de aceptación de la 
muerte paterna, tal y como se puede apreciar en el contraste de 
estas dos imágenes paralelas.
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Pero la caracterización fantasmagórica de los dos perso-
najes es lograda no sólo a través de la ocultación física de los 
mismos, sino también, como mencionábamos ya al referirnos 
al corte a negro, mediante el recurso de la sustitución. En las 
instancias en que la cámara logra penetrar el espacio de aisla-
miento de ambos, toda conexión entre Juan y su familia sigue 
resultando imposible, dado que ambos personajes están entre-
gados a una rememoración o recreación visual del fallecido a 
través de álbumes fotográficos o de la elaboración de un collage 
conmemorativo. Los personajes se ven de este modo desplaza-
dos por las imágenes desenfocadas o mediatizadas de las foto-
grafías del fallecido, quien logra adquirir por esta vía una mayor 
materialidad presencial que éstos.

Sin embargo, la materialización del padre mediante el uso 
de imágenes gráficas no queda ceñida a la representación di-
recta que proporcionan esas fotografías personales a las que 
madre e hijo se aferran. En las tres instancias en las que Juan 
se adentra en la casa familiar, la cámara aprovecha para ubi-
car en una destacada posición del encuadre una de las imáge-
nes enmarcadas que decoran las paredes de la casa. Se trata 
de una fotografía supuestamente familiar mediante la que se 
recrea la carátula de Abbey Road (1969), decimoprimer álbum 
de los Beatles.23 Esta fotografía, aprovechando la renuencia de 
la cámara de acompañar al protagonista en sus desplazamien-
tos, permanece centralmente enfocada durante casi un largo 
minuto (31:02-31:55) en un espacio en el que no se desarrolla 
acción significativa alguna, garantizándose así la asimilación de 
la misma por parte del espectador. La relación de intertextuali-

23 Éste no es el primer guiño al grupo de Liverpool que introduce Eimbcke 
en sus películas. Como ya ha apuntado César Albarrán Torres, “Los do-
mingos de Fernando Eimbcke”. En Claudia Curiel de Icaza y Abel Muñoz 
Henonin (eds.), Reflexiones sobre cine mexicano contemporáneo, 
Mexico: Cineteca Nacional / conaculta, 2012, p. 120 en Temporada 
de patos (2004), este director aprovecha para recrear la carátula del 
primer LP grabado por dicho grupo, Please Please Me (1963).
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dad existente entre esta fotografía familiar y la famosa imagen 
de los cuatro integrantes de los Beatles se ve reforzada en el 
minuto 70:48 mediante una nueva escena de cámara fija en la 
que se aprovecha la profundidad de campo para duplicar dicha 
fotografía familiar en una segunda pared y colocarla esta vez al 
lado de la carátula original de los Beatles. 

La insistente presencia de esta imagen, amén de reproducir 
con su lateralidad el mismo movimiento inmóvil que ha realizado 
Juan en su deambular por las calles de Progreso, otorga presen-
cia al padre por una doble vía: en primer lugar, pone en evidencia 
que estamos ante una familia integrada por cuatro miembros, de 
los cuales sólo hemos alcanzado a conocer a tres. Pero aún más 
efectivo es el subtexto histórico-cultural que acompaña a esta fo-
tografía y que Eimbcke reclama al incorporarla al atrezo. Según 
certifica Ricardo Aguilera,24 los rumores que a lo largo de la dé-
cada habían alimentado la teoría de que Paul McCartney estaba 
muerto, creyeron quedar definitivamente validados gracias a la 
imagen-portada del disco Abbey Road. 

24 Aguilera, Ricardo. “Crucemos Abbey Road: Historia de una foto”. El 
Mundo (2010). http://www.elmundo.es/beatles/abbey.html
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El alineamiento procesional de los miembros, el color de 
las ropas, la ausencia de zapatos, los ojos cerrados de Paul, el 
cigarrillo en la mano equivocada, el paso cambiado, el supues-
to mensaje escondido en la matrícula del coche, entre otros, 
fueron recibidos en 1969 como indicaciones confirmatorias de 
que McCartney había fallecido y estaba siendo secretamente 
reemplazado por un doble. Lo que hasta ese momento no pasa-
ba de ser un mero rumor alcanza cobertura pública en octubre 
de ese año al ser debatido en un popular programa de la esta-
ción radiofónica wknr, provocando un revuelo mediático que 
culminaría con la portada del 7 de noviembre de la revista Life, 
dedicada al cantante y su familia para certificar, tal y como reza 
el titular, que “Paul is still with us”. Al reproducir la carátula de 
Abbey Road utilizando a los miembros de la familia, Eimbcke 
aprovecha este subtexto cultural para indicar que uno de los 
integrantes de dicho grupo ha sido marcado por la Parca. Pero 
el juego intertextual no se detiene ahí. Para aclarar que Juan 
no es el miembro fallecido de la familia, aunque la soledad y 
el desinterés demostrados pudieran haberle otorgado ciertas 
cualidades espectrales, la película incorpora nuevas instancias 
de intertextualidad que permiten desarrollar este subtexto de 
manera aún más elaborada.

En 1993, el propio Paul McCartney reavivaba nuevamente la 
leyenda urbana de su supuesta muerta al lanzar al mercado una 
grabación en vivo de algunas de las actuaciones del New World 
Tour. La carátula de este álbum, titulado Paul is Live, represen-
taba nuevamente al cantante cruzando un paso de cebra, esta 
vez arrastrado por su perro Arrow, al tiempo que reproducía las 
supuestas señales conspiratorias de Abbey Road para contener 
el mensaje contrario. El título Paul is Live jugaba, de este modo, 
tanto con la idea de que se trataba de una grabación en directo 
como con la confirmación de que veinticinco años después de 
la polémica el músico seguía estando vivo. Fernando Eimbcke 
recrea una escena similar en el minuto 38:40 de Lake Tahoe, 
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momento en el que Juan, quien ha sacado a pasear al perro de 
don Heber, es arrastrado por el ímpetu de éste. El contenido 
de dicha interreferencialidad queda reforzado por el hecho de 
que en su persecución, perro y paseante cruzan por delante del 
muro de un cementerio (39:00), lo que contribuye a intensificar 
la idea de que Juan permanece del lado de los vivos, en tanto 
que ese cuarto miembro de la familia, que tanto espacio visual 
y referencial parece ocupar, en realidad ya no existe.
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Por último, se podría asimismo conectar la reiteración visual 
de la carátula de los Beatles con el título de la película. Como 
señala Ian Inglis, “the [Abbey Road] album can also be credi-
ted for introducing the practice of naming an LP after a signi-
ficant address”.25 En efecto, al titular este disco con el nombre 
de Abbey Road, calle londinense en la que estaban ubicados los 
estudios de grabación del sello discográfico EMI, se dio inicio a 
una tradición musical a la que contribuirían músicos como Eric 
Clapton (461 Ocean Boulevard), Melissa Etheridge (4th Street 
Feeling) o el propio John Lennon (Menlove Avenue), por men-
cionar algunos nombres. Del mismo modo, Eimbcke, mediante 
la decisión de titular esta segunda película con el nombre de 
Lake Tahoe, la inscribe dentro de una tradición cinematográfi-
ca de películas latinoamericanas contemporáneas que recurren 
al uso de topónimos para destacar la naturaleza evocativa de 
dichos filmes. Títulos como Japón (2002), de Carlos Reygadas, 
o Liverpool (2008), de Lisandro Alonso, inciden en la voluntad 
no mimética de unas películas que, pese al realismo de sus 
imágenes, buscan captar los matices más sutiles de la realidad 
cotidiana. 

Mediante la inclusión en el título de un lugar totalmente aje-
no a la geografía en la que se desarrolla la trama de la película, 
estos directores abren un nivel de significación no descriptivo 
en la historia. Al igual que sucede en Liverpool, el título de esta 
película no encuentra explicación hasta el final de la misma, 
momento en que Juan y Joaquín, al desprender una pegatina de 
Lake Tahoe del auto familiar, logran verbalizar por primera vez 
el recuerdo del padre ausente. Paradójicamente, sin embargo, 
dicha invocación abre paso asimismo a la constatación de lo 
poco fiable que resulta la memoria, al revelarse en el siguiente 
diálogo final que Lake Tahoe no constituye una llave hacia el 
recuerdo, sino hacia la evocación:

25 “Nothing You Can See that Isn’t Shown: The Album Covers of the 
Beatles”. Popular Music 20, 1 (enero 2001): 94.
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Joaquín: —Nunca la quitamos.
Juan: —Le cagaba. Desde que la pegamos le cagó.
[Tras observar detenidamente la pegatina] 
Joaquín: —¿Te acuerdas de Lake Tahoe?
Juan: —Nunca fuimos a Lake Tahoe. Nos la trajo la tía Marta.
Joaquín: —Se ve bonito en la estampa.
Juan: —Sí, seguramente es bonito. Anda, vamos.

Decía Barthes que el objetivo último de todo proceso de 
duelo no es la anulación del dolor ni el olvido del ausente, sino 
el lograrlos transformar a ambos “de un estado estacionario 
(estasis, nudos en la garganta, recurrencias repetitivas de lo 
idéntico) a un estado fluido” (20 junio 1978).26 En Lake Tahoe la 
representación del padre ausente evoluciona hacia esa fluidez. 
Si en un primer instante la presencia de dicha figura resulta tan 
concreta y acosadora como el silencio desconectado de Juan o 
las imágenes fotográficas que, encerrada en la soledad de su 
dolor hojea la madre en la bañera, poco a poco dicha firmeza 
indéxica va a dar paso a una representación del mismo modifi-
cada por la subjetividad de los recuerdos de los personajes. El 
álbum-collage en que encontramos a Joaquín trabajando desde 
el inicio de la película contrasta en este sentido con el álbum 
de fotos tradicional que acapara el interés de la madre, dado 
que en el primero, el carácter indéxico de algunas imágenes, 
convive ya con otras representaciones más artísticas de lo que 
Joaquín considera que es su padre para él. La pegatina de Lake 
Tahoe, recuerdo de un lugar que nunca han visitado, debe ser 
así incluida en dicho collage, simbolizando un paso más en esta 
negociación de ausencias y presencias que desata toda muerte.

26 Barthes, op. cit., 20 de junio 1878.
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Confesaba Fernando Eimbcke que su coguionista, Paula 
Markovitch, se reía ante la idea de que pudiesen estar hacien-
do una película de carretera frustrada y tenía toda la razón al 
reírse,27 pues Lake Tahoe, pese a lo llamativo de su estatismo, 
pese a girar en torno a la imagen de un coche estrellado, no 

27 En la entrevista concedida a Dawson, obra citada, Eimbcke verbali-
za esta asociación entre Lake Tahoe y las películas de carretera de 
la manera siguiente: “The character wants to escape. He spends all 
the story trying to avoid all possible relations, but at the same time 
he needs all those relations. I remember Paula Markovitch laughing 
about the idea of a frustrated road movie”.
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constituye un viaje frustrado. “Nunca fuimos a Lake Tahoe”. El 
viaje por carretera americano no se ha producido y sin embar-
go en ese viaje interior sí se ha llegado a casa. Lake Tahoe no 
es, como sugiere César Albarrán, un McGuffin que encapsula 
el desconcierto y las ilusiones perdidas. Lake Tahoe repre-
senta el viaje que no se toma, el género fílmico que no se usa, 
para en un último guiño paródico demostrar que, pese a tanta 
negación, el viaje semiestático, intrascendente y humorístico 
de Juan le ha permitido llegar al mismo espacio de trascenden-
cia al que siempre han aspirado llegar los grandes conductores 
de la historia del cine. 
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LA MUERTE 
Y EL ESTADO 

EN LUZ 
SILENCIOSA 
DE CARLOS 
REYGADAS

Rebeca Janzen

La imagen conocida de la mujer muerta en la película 
Stellet Licht/Luz silenciosa (2007) de Carlos Reygadas es llama-
tiva dado que está en su ataúd en un cuarto que parece ser com-
pletamente blanco, salvo el tapiz rojo y los candeleros de latón. 
Esta imagen evoca fuertemente la película danesa Ordet (La pa-
labra, 1955) de Theodor Carl Dreyer. Luz silenciosa adapta esta 
película, sobre todo esta escena, a su propia manera, creando 
imágenes que son casi cuadros, que forman parte de una pelícu-
la que tiene una lentitud que conlleva a la poesía visual. En esta 
imagen se notan la mujer, la muerte y la tierra, elementos que 
quisiera enfatizar en este capítulo. Son símbolos nacionales que 
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tienen su propia encarnación en México, pero que en Luz silen-
ciosa no se asemejan a las visiones estereotipadas. 

Es más, en la imagen se nota una ventana a través de la cual 
se percibe la tierra, nos damos cuenta de que la película es tan 
lenta que la cámara provee fotogramas y que casi pone a los 
personajes en dos dimensiones, técnica que nos permite co-
mentar la falta de semejanza entre los símbolos representados 
de manera típica y su representación en Luz silenciosa. A través 
de esta ventana en el lecho de muerte, y otras ventanas, pan-
tallas y espejos en la obra fílmica, propongo que hay choques 
entre los estereotipos de los símbolos de la mujer, la muerte, 
la tierra y su representación en la película, choques a través de 
los cuales se logra entender mejor la relación y el intercambio 
entre los menonitas y el contexto contemporáneo mexicano. Es 
decir, a través de estos, se analizará la falta de concordancia en-
tre visiones de la mujer, la muerte y la tierra en la literatura y la 
cultura mexicana, el contexto político-social y Luz silenciosa. De 
ahí, se comentará la relación entre los mexicanos y los meno-
nitas, una comunidad, que, según el crítico Ignacio M. Sánchez 
Prado en su obra Screening neoliberalism (La proyección del 
neoliberalismo, 2014), “nunca ha sido representada como parte 
orgánica de la nación mexicana”.1

Este capítulo se enfocará en la relación intercultural y toma-
rá la siguiente forma: primero se situará Luz silenciosa dentro 
de la obra y las tendencias estéticas de Carlos Reygadas. Luego, 
explicaré la presencia de los menonitas en México y las mane-
ras que han disfrutado de una existencia privilegiada con respe-
to a la ley. Esta existencia, a mi modo de ver, es matiz para la si-
tuación mexicana actual, de extra-legalidad extrema, situación 

1 Ignacio Sánchez Prado, Screening Neoliberalism: Transforming 
Mexican Cinema, 1988-2012, Nashville: Prensa de la Universidad 
Vanderbilt, 2014, p. 207. Las traducciones de las citas del inglés, ale-
mán y francés al español son hechas por la autora y se incluyen las 
citas originales en las notas. Aquí: “a community that has never been 
represented as an organic part of the Mexican nation”.
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que también se expondrá en el capítulo. Al tomar en cuenta el 
contexto histórico, exploraré la relación entre los papeles de los 
símbolos de la mujer, la muerte y la tierra en México, así como 
su manifestación en una serie de instantes en la película donde 
se perciben ventanas o pantallas. Para concluir, se notarán las 
conexiones entre los menonitas y los demás mexicanos en los 
momentos en que Luz silenciosa juega con estos símbolos. 

La obra de Carlos Reygadas

Como filme, Luz silenciosa desorienta a su espectador al situar-
se en la comunidad menonita cerca de Ciudad Cuauhtémoc, 
Chihuahua, en la colonia Manitoba.2 Se filma en dietsch (bajo 
alemán), el idioma hablado de los menonitas en México.3 Es la 
primera vez que se usa este idioma en una película comercial y 
no en una de carácter evangélico o histórico.4 Considerando 
que Luz silenciosa se filma en un idioma con pocos hablantes, 
y que se usan actores no profesionales, para, según el direc-
tor, tener una representación más verosímil del mundo, en este 
caso, del mundo menonita, tiene una apariencia de atempora-
lidad y veracidad. Añade el crítico Paul Julian Smith5 que esta 
película sigue la tendencia de Reygadas de elegir este tipo de 
actores para llegar a un performance sin afecto, es decir, un per-

2 En el contexto de los menonitas en México, una colonia significa una 
agrupación de pueblos. Manitoba es una de las colonias más exten-
sas y tiene más de 100 colonias.

3 Para mayor información sobre el idioma véase el artículo de Cox, 
Driedger y Tucker.

4 Para mayor información sobre las películas documentales sobre los 
menonitas véase el artículo de Otto Klassen.

5 Paul Julian Smith, Mexican Screen Fiction. Between Cinema and 
Television, Cambridge: Polity, 2014, 26.
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formance no-estético o hasta antiestético. El crítico Naief Yehya 
lo describe de la siguiente manera: 

La idea simple de poner personas de esta comunidad 
extremadamente religiosa, insular y cerrada no solo en 
la pantalla, pero también interpretando la historia del 
adulterio sorprende. La transgresión más básica de este 
filme es de transformar a los menonitas en su propia 
imagen.6 

Es decir, la transgresión no sólo está en mostrar el pecado, 
sino en poner a un grupo en pantalla para el cual el cine es un 
pecado en una imagen en movimiento. Encontrar mujeres me-
nonitas en México para participar en esta transgresión en los 
papeles de Esther, la esposa muerta, y Marianne, la otra, era 
imposible, entonces se buscaron actores entre los menonitas 
canadienses para Esther, con la autora Miriam Toews, y entre 
los menonitas alemanes para Marianne, con María Pankratz. 

Además de trabajar con actores no profesionales, Luz silencio-
sa se asemeja a otras películas de Reygadas en sus múltiples de-
safíos. Como bien nota la gran crítica de cine Ilana Luna, la obra 
de Reygadas tiende a destruir los grandes símbolos de la nación 
mexicana y, en este caso, los símbolos serían la mujer, la muer-
te y la tierra.7 Dado que esta destrucción, según Sánchez Prado, 
tiene referentes dentro de la tradición cinematográfica global y 
no sólo la mexicana, el desafío de estos símbolos tiene que ser 
entendible para ambos públicos. Agrega Sánchez Prado que: 
“[e]l acercamiento estético de Reygadas desafía simultánea-
mente la premisa ideológica del cine mexicano rural y urbano 

6 Naief Yehya, “Silent Light (Mexico, 2007): Carlos Reygadas’s 
Meditation on Love and Ritual”, en Carlos A. Gutiérrez (ed.), The Ten 
Best Latin American Films of the Decade (2000-2009), Nuvea York: 
Cinema Tropical y Jorge Pinto, 2010, pp. 19-26. 

7 Conversación privada por Facebook con la autora, junio 2015. 
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y las marcas de la modernización desarrollada en paradigmas 
como la comedia romántica o el filme político de la transición 
democrática”.8 Es decir, la obra fílmica de Reygadas se sale de 
los géneros establecidos a nivel nacional y a nivel global para 
elaborar su crítica y su propia visión, misma que incluye salir 
del tratamiento típico de los símbolos nacionales.

La obra de Reygadas es especialmente innovadora en cuan-
to a su retrato del México rural. Para él, el lugar rural no es un 
lugar para transformación nacional ni uno obligado a soportar 
la simbología entera de la nación. Propone Sánchez Prado que 
Japón (2002), de Carlos Reygadas, es: 

una reconfiguración radical de discursos actuales sobre 
lo rural en el cine mexicano […]. En contraste a la 
representación del interior como un lugar atrasado o anti-
moderno, Japón libera [la representación del interior] de 
la tradición cinematográfica de la mexicanidad y la 
reconfigura como un espacio que confronta al individuo 
moderno con formas seculares de lo espiritual y de lo 
sublime.9 

Dicho de otra manera, el acercamiento estético de Reyga-
das desafía las tradiciones del cine relacionadas con el México 
rural. En Japón, es un lugar para posibilidades sexuales y en 
Luz silenciosa, a mi parecer, un lugar para repensar el rol de una 
minoría religiosa. 

En mi lectura de Luz silenciosa, se nota la posibilidad de re-
configurar la relación de una comunidad apartada con la nación 
mexicana actual. Pocos críticos, sin embargo, consideran que 
Luz silenciosa trata de temas mexicanos. Según el académico 
Craig Epplin, la película se trata de una cultura en la periferia 

8 Sánchez Prado, op. cit., p. 196. 
9 Ibidem, p. 199. 
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del imaginario nacional mexicano.10 Se podría extender su ar-
gumento y proponer que, dado que se enfoca en una comuni-
dad de minoría en estados lejanos de la capital como Durango, 
Chihuahua y Campeche, no tiene implicaciones para el contex-
to mexicano, concebido de manera más amplia y visto, por cier-
to, del entonces Distrito Federal. O, como establece Sánchez 
Prado, ya que Luz silenciosa se enfoca en una comunidad de mi-
noría, la película desafía la tradición cinematográfica nacional 
mexicana al salir de la tradición del comentario de Reygadas 
sobre el México contemporáneo.11 

El resumen de Yehya sigue con esta línea de pensamiento, 
estableciendo que los menonitas: “podrían ser fácilmente tras-
plantados doscientos años atrás sin cambios significativos”.12 
A pesar de las opiniones de estos críticos, los menonitas son 
importantes en la cultura mexicana y fronteriza, están repre-
sentados en programas de televisión como Los héroes del nor-
te (2011-2015) y en cómics como Macburro (2014-2015). En la 
serie de televisión, los dos personajes menonitas se relacionan 
directamente con los demás personajes, algo que debe ser po-
sible en el contexto mexicano actual. Desde otra perspectiva, 
se puede argüir que la representación de grupos de minorías 
como los menonitas en la cultura visual, en el caso de Luz silen-
ciosa en el cine, puede reflejar el contexto más amplio y servir, 
de cierta manera, como microcosmo del país. 

10 Craig Epplin, “Sacrifice and Recognition in Carlos Reygadas’ Japón”, 
Mexican Studies/Estudios Mexicanos 28, 2, (2012): p. 289. 

11 Sánchez Prado, op. cit., p. 207. 
12 “they could easily be transplanted two hundred years in the past 

without significant changes”. Yehya, op.cit., p. 22.
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El estado mexicano actual

Este intercambio y posible microcosmo es muy importante por-
que los menonitas se asemejan cada vez más a los demás mexi-
canos. La similitud clave es que los menonitas tienen ciertos 
privilegios legales y de ahí, una existencia extra-legal, una situa-
ción parecida, de cierta manera, a la del país entero.13 Como se 
sabe, el Estado mexicano no tiene control sobre su territorio 
ni de una población estable. En México se vive bajo un Estado 
que se ha aliado con redes cada vez más corruptas y que la 
mayoría de la población o existe fuera de la economía formal 
o se vive entre la economía formal y la informal. En su obra 
magnífica El fracaso del mestizo (2014), el crítico Pedro Ángel 
Palou resume la situación mexicana desde el error de diciem-
bre y la devaluación de 1995. Asevera que, a partir de este 
momento, “la cesión del territorio nacional a las narcomafias 
[ha limitado] el poder del Estado –de por sí con pocas hegemo-
nías efectivas…”.14 El Estado, según el autor, ya no es garante 
de la unidad nacional ni de la cohesión social.15 El periodista 
Charles Bowden, en su libro Murder City: Ciudad Juárez and 
the Global Economy’s New Killing Fields (Ciudad del asesinato: 
Ciudad Juárez y los nuevos campos de muerte de la economía 
global, 2010) lo pone de la siguiente manera. Para él, hay dos 
Méxicos. El primero es 

el que se reporta en la prensa de los EE.UU., un lugar 
en que el presidente lucha en una guerra valiente contra 

13 Para mayor información sobre los menonitas y la ley, véase Los men-
nonitas en la historia del derecho [sic], de Barragán Cisneros, Velia 
Patricia. Los mennonitas en la historia del derecho: un estatuto ju-
rídico particular [sic], Durango: Universidad Juárez del Estado de 
Durango, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Consejo de Ciencia y 
Tecnología del Estado de Durango, 2006.

14 Pedro Palou, El fracaso del mestizo, México: Ariel, 2014, p. 193.
15 Idem.
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las fuerzas malas del mundo de las drogas, usando el 
ejército incorruptible mexicano como sus soldados. Este 
México tiene periódicos, cortes, y leyes, y el gobierno de 
los EE.UU. lo percibe como una república hermana. […] 
Este México, el que mantiene la ficción de la soberanía 
nacional, no existe. En su lugar hay: un segundo México, 
en que se lucha para las drogas […] en que la policía 
y el ejército luchan por su parte, en que se restringe la 
prensa con el asesinato de periodistas y se da de comer 
de una dieta regular de mordidas, y en que la línea entre 
el gobierno y el mundo de drogas no ha existido nunca.16 

Este análisis perspicaz de la situación devastadora mexicana 
implica que ya no se puede pensar en nada separado de la ley 
si el país entero está, efectivamente, bajo un sistema de normas 
no-escritas y extra-legales. Con muertes que excedan a 150,000 
personas, la muerte, como asevera Palou, deja de tener rele-
vancia.17

Historia de los menonitas en México 

¿Cómo se asemejan los menonitas a la situación de extra-legali-
dad y violencia extrema en México? No sólo es por la presencia 

16 “There is the one reported by the U.S. press, a place where the 
Mexican president is fighting a valiant war against the evil forces 
of the drug world and using the incorruptible Mexican army as his 
warriors. This Mexico has newspapers, courts, and laws and is seen 
by the U.S. government as a sister republic. It does not exist. There 
is a second Mexico, where the war is for drugs […] where the police 
and the military fight for their share, where the press is restrained 
by the murder of reporters and feasts on a steady diet of bribes, and 
where the line between government and the drug world has never 
existed”. Charles Bowden, Murder City: Ciudad Juárez and the Global 
Economy’s New Killing Fields, Nueva York: Nation Books, 2010, p. 18.

17 Palou, op. cit., p. 193.
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de menonitas en corridos como “Los dos menonitas”, cantado 
por el grupo Los Jilgueros del Arroyo, que se trata de dos nar-
cotraficantes menonitas, Jacobo y Cornelio, sino que es por sus 
privilegios o excepciones de leyes relacionadas a la educación 
pública, el servicio militar, entre otras. Antes de explicar estos 
privilegios, sin embargo, quisiera ofrecer un contexto histórico. 

En la década de los años 1920, alrededor de siete mil me-
nonitas canadienses y conservadores de la iglesia Ältkolonier 
(Vieja colonia) emigraron a México; luego, en la década de 
1940, otro grupo más pequeño de la misma iglesia y la iglesia 
Kleine Gemeinde (Pequeña iglesia) se juntaron con los que ya 
estaban en Chihuahua y Durango. Estos menonitas que hablan 
el idioma de bajo alemán creen fuertemente en su separación 
como una comunidad del mundo. Es por eso que, cuando el 
gobierno canadiense ordenó enviar a sus hijos a escuelas públi-
cas en inglés y durante la Primera Guerra Mundial impuso el 
servicio militar obligatorio, con opción de servicio social alter-
nativo, los menonitas más conservadores buscaron otro lugar 
en donde vivir.18 Estos menonitas optaron por México porque 
el gobierno de Álvaro Obregón les prometió que podían tener 
sus propias escuelas religiosas y no tendrían que hacer servicio 
militar, entre otros privilegios. 

Álvaro Obregón concedió estos derechos a los menonitas 
porque quería imponer orden en el estado de Chihuahua y, 
como bien asevera el historiador Pedro Castro, la familia Zu-
loaga, dueña de la Hacienda de Bustillos en la zona de Ciudad 
Cuauhtémoc, Chihuahua, necesitaba deshacerse de una gran 
porción de su hacienda debido a las nuevas leyes de reforma 

18 Para mayor información véase Harry Leonard Sawatzky, They Sought 
a Country: Mennonite Colonization in Mexico, Berkeley: Prensa de la 
Universidad de California, 1971. En el apéndice de Barragán Cisneros 
se puede leer la traducción del diario de viaje de Johann M. Loeppky, 
un líder de la iglesia Ältkolonier entre 1920 y 1940, que participó en 
las primeras reuniones entre líderes menonitas y el presidente Álvaro 
Obregón en 1921.
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agraria.19 Después de vender las tierras, los menonitas se for-
maron en dos colonias: Manitoba y Swift Current. En Durango 
los menonitas también aprovecharon de la reforma agraria para 
conseguir territorio para desarrollar su primera colonia cerca 
de Nuevo Ideal. 

A pesar de estos éxitos, en distintas épocas los menonitas 
han enfrentado poderes mexicanos para mantener sus privi-
legios y cuando se sienten amenazados, se relacionan direc-
tamente con el presidente. En 1935, por ejemplo, se cerraron 
las escuelas menonitas en Chihuahua para cumplir con el plan 
nacional de educación laica. Gracias a una serie de reuniones 
entre el presidente Lázaro Cárdenas y líderes menonitas como 
A. A. Martens y John P. Wall, se abrieron de nuevo bajo decreto 
presidencial.20 Desde ese momento, los menonitas no han te-
nido problemas en mantener sus escuelas privadas en alemán. 
De manera similar, han formado acuerdos interesantes con el 
código agrario. Explica el historiador Harry Leonard Sawatzky 
que los menonitas han cambiado su forma de poseer tierra para 
estar conforme con las leyes mexicanas.21 Desde 1971, cuando 
se publicó el libro de Sawatsky, los menonitas han experimen-
tado conflictos agrarios, sobre todo con la expansión del pro-
yecto ejidatario del presidente Luis Echeverría. En el estado 
de Zacatecas, la procuraduría agraria decidió a favor de los 
menonitas en dos casos, pero, en otros casos en Chihuahua, 
decidió a favor de los ejidos.22 Desde su principio en México, 

19 Pedro Castro, “The ‘Return’ of the Mennonites from the Cuauhtémoc 
Region to Canada: A Perspective from Mexico”, Journal of Mennonite 
Studies 22 (2004): p. 27. 

20 Sawatsky, op. cit., pp. 152-154. 
21 Ibidem, pp. 202-203.
22 Véase “Acuerdo sobre inafectabilidad agrícola relativo al conjunto 

de predios rústicos denominado Fraccionamiento La Honda ubicado 
en el Municipio de Miguel Auza, Zac.”, Diario Oficial, 1 oct. 1979 y 
“Acuerdo sobre inafectabilidad agrícola relativo al conjunto de pre-
dios rústicos denominado Lote Número 2 de la Colonia Menonita 
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los menonitas han gozado de privilegios enormes en contra 
de las metas revolucionarias de la educación laica, la reforma 
agraria y la separación Iglesia-Estado. Siempre y cuando los 
menonitas vivan en sus colonias, el gobierno federal mexicano 
mantiene estos privilegios.23 Los menonitas, entonces, viven en 
una situación extra-legal de acuerdo con las leyes mexicanas, 
relacionadas con un Estado que ya no existe. Con esta existen-
cia particular, los podemos considerar como un microcosmo de 
la extra-legalidad mexicana. De ahí que un análisis minucioso 
de ciertas escenas en Luz silenciosa, que retrata esta comuni-
dad, puede iluminar el contexto mexicano más amplio. 

Las ventanas son una manera en que percibimos a los meno-
nitas en Luz silenciosa como matiz de la situación mexicana. Ellos 
generalmente están dentro de edificios y el mundo, prohibido 
para los menonitas que hablan bajo alemán, está afuera.24 Estas 
ventanas impulsan la impresión de que la comunidad menonita 
existe en dos dimensiones; entonces, me parece justo analizar 
las imágenes de manera detallada. Es más, los fotogramas mere-
cen este nivel de investigación porque, como explica Palou, ex-
hiben un “preciosísimo fotográfico […] que oculta en realidad a 
un artista para quien la imagen es más esencial que la historia”.25 

Diversas imágenes que se presentan en el filme demuestran 
estos vínculos: el “mundo” mexicano, las casas y establos me-
nonitas que se contemplan a través de las ventanas en el lecho 

Número 4 de la Batea, ubicado en el Municipio de Sombrerete, Zac.”, 
Diario Oficial, 3 sep. 1980. 

23 El historiador Jason H. Dormady señala que la ley sobre el culto reli-
gioso en México, revisado en 2002, puede cambiar estos privilegios. 
Hasta la fecha, no se ha experimentado ningún efecto negativo de 
perspectiva menonita. Jason H., “Mennonite Colonization in Mexico 
and the Pendulum of Modernization, 1920-2013”, Mennonite 
Quarterly Review 88, 2 (2014): p. 184.

24 Esta lectura se basa en una lectura severa del mandato de san Pablo 
en la carta a los romanos de no conformarse al mundo o al siglo ac-
tual (12,12a). 

25 Palou, op. cit., 185. 
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de muerte; el camión que oculta a los hijos de Johan mientras 
que él tiene relaciones con Marianne y en la oficina médica 
cuando recibe la noticia de que Esther ha muerto.

El rol de la mujer representado 
en el cine mexicano

En cada una de estos instantes sobresale una o dos mujeres, el 
primer símbolo que trataré. Estas mujeres a veces concuerdan 
con –y a veces desafían– la tradición de la representación de la 
mujer en el cine mexicano. Antes de entrar en el desafío, hay 
que indagar esta tradición. Según la crítica de cine Ana M. Ló-
pez, en la actualidad se viven los efectos de la herencia colonial, 
que ha creado dos mujeres claves en la mitología mexicana. 
Explica López que una de estas mujeres, que tiene una “supues-
ta inestabilidad y falta de fieldad, es la origen de la identidad 
nacional”.26 Esta identidad, sigue la crítica, “[s]e define por un 
lado a la nación mexicana, con el catolicismo y la Virgen de 
Guadalupe, [es decir]  la Madre Virgen y la Santa Patrona, y 
al otro lado, por la chingada, [es decir] la traición nacional de 
doña Marina”.27 Esta interpretación mexicana de la dicotomía 
virgen/puta afecta la representación. Como explica Luna, reco-
nociendo su deuda a la gran crítica feminista Jean Franco, los 
hombres escritores caracterizan a la mujer con un tono fuerte-
mente moral, ya sea para alabarla o para menospreciarla. Ade-
más, suelen fusionar la representación de la mujer con la de la 

26 Ana M. López, “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘Old’ 
Mexican Cinema”, en Ana de Sarto, Alicia Ríos y Abril Trigo (eds.), 
The Latin American Cultural Studies Reader, Durham: Prensa de la 
Universidad Duke, 2004, p. 150. 

27 Idem. 
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nación misma.28 En esta situación, entonces, la puta es el ícono 
de los fracasos nacionales y la virgen, de los logros. 

Estas normas representativas se naturalizan en la sociedad 
y ya no las percibimos. En Luz silenciosa ambos lados de la di-
cotomía están presentes. En la escena del beso, el filme emplea 
las dos visiones estereotipadas de la mujer, para sugerir vín-
culos entre vírgenes y putas, mujeres menonitas y otras muje-
res mexicanas. De hecho, la crítica Cynthia Tompkins explica 
que el patriarcado afecta a todas las mujeres, pero también las 
puede conectar.29 Sin embargo, vincular las representaciones 
de mujeres con la tradición patriarcal es solo un entendimiento 
parcial. A pesar de que ninguna de las protagonistas lleva ropa 
de acuerdo al ordnung (orden) de la iglesia Ältkolonier, desde 
una perspectiva menonita, ambas son pecadoras; en la visión 
de la película, Esther, la mujer pura, representa los logros ma-
ternales de la comunidad menonita y Marianne, sus fracasos.30 

Hay una escena donde Marianne besa a Esther, entonces, se 
juntan los dos lados de la dicotomía de la mujer, una conexión en-
fatizada por el hecho de que las dos tienen nombres poco comu-
nes en la comunidad menonita.31 La otra, de nombre Marianne, 
mezcla de María y Ana. Con la combinación, en la perspectiva 
protestante y menonita, alude a la madre de Jesús y a su madre; 
en la perspectiva católica, alude a la Virgen María y a su ma-
dre Ana, las dos únicas madres vírgenes y mujeres sin pecado. 
A pesar de tener esta doble pureza, Marianne también evoca 

28 Ilana Luna, Gender and Film in Mexico, manuscrito no publicado, 
2015. Colección de la autora.

29 Cynthia Tompkins, Experimental Latin American Cinema: History and 
Aesthetics, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2013, p. 179. 

30 Se ha escrito poco sobre las leyes y la teología de la iglesia Ältkolonier. 
Para mayor información véase el artículo de John J. Friesen. 

31 La mayoría de las mujeres menonitas que hablan bajo alemán y que 
pertenecen a la iglesia Ältkolonier usan el nombre y apellido de su ma-
rido en espacios públicos (Entrevista con George Reimer). De ahí que el 
hecho de que usan sus propios nombres desafía la tradición menonita.
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María Magdalena, la discípula de Jesús en la Biblia y a veces 
combinada en la tradición católica con la supuesta prostituta 
que ungió a Jesús con perfume de nardo (Marcos 14,3; Mateo 
26,6; Juan 12,1). El nombre Esther también combina los dos 
aspectos de la dicotomía al evocar la reina bíblica, Esther, que 
ganó al rey Asuero o Jerjes de Persia con su belleza, después de 
que el mismo había despedido a su reina anterior, Vasti (Eshter 
1). En el proceso de ganar al rey, Esther salvó al pueblo judío, 
una salvación que se conmemora cada fiesta de Purim. En la 
versión bíblica, entonces, Esther usa su belleza y sexualidad 
para fines admirables a pesar de ser, de cierta manera, la otra 
mujer. Los personajes en Luz silenciosa cambian, oscilan entre 
posiciones opuestas en la dicotomía. Esther es la mujer pura 
enterrada completamente en blanco y Marianne, la supuesta 
puta, se redime cuando besa esta pureza. Estos dos personajes 
sugieren una manera en que la experiencia menonita en el le-
cho de muerte, se inserta en el mundo fuera de las ventanas, es 
decir, en la narrativa y el contexto mexicano. 

Otro aspecto común de la presentación de la mujer en el 
cine mexicano, de acuerdo con la idea de esconder a la mujer 
o por su pureza o por su pecado, es, según la crítica Elissa J. 
Rashkin, su deshumanización, su borrado y su desubicación.32 
Se nota la deshumanización en varios momentos de la película, 
incluyendo unos que ocurren cerca de ventanas, espejos y pan-
tallas de tele. Después de la primera eternidad en la película, 
Johan visita a sus padres para confesar que está enamorado de 
una mujer que no es su esposa. Empieza la discusión con sus 
padres cuando entra en su establo. Primero se enfoca en su ma-
dre, Sara, que está al lado de la puerta. Luego, con un travelling 
se percibe la luz pura y blanca que entra tras las ventanas. Es 
tan blanca que no se va nada afuera. Johan y su padre salen del 
establo y de pronto es invierno. En otro shot circular, Johan y su 

32 Elissa J. Rashkin, Women Filmmakers in Mexico: The Country of Which 
We Dream, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2001, p. 3.
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papá hablan de lo que pensará su mamá, pero no la consultan. 
Posteriormente, entran a la casa y Sara aparece en la puerta. 
Agradece a Johan, y él responde de nada. Con este intercam-
bio, Sara muestra su acuerdo con el papá, que la relación entre 
Johan y Marianne es un pecado porque Esther es su esposa por 
la iglesia y la mamá de sus hijos, pero que también entiende lo 
que pasa en su corazón. Es decir, se iguala la mujer aquí con el 
silencio y con la luz que resplandece en la casa y en el establo, 
en vez de tratarla como un ser humano. 

También se borra a la mujer menonita cuando la familia de 
Johan y Esther reza antes de comer; la segunda oración silen-
ciosa en la película. En plan largo, se ven los rostros de la fami-
lia con sus ojos cerrados y después se enfoca en sus espaldas 
y su cabello. Luego, hay un zoom en algo que parece ser un 
espejo u otro objeto metálico. Esta reflexión se enfoca en la 
cabeza completamente borrosa de Esther. Así que la figura 
femenina se invalida y desubica, de acuerdo con los argumen-
tos de Rashkin; sin embargo, se diferencian las menonitas de 
las otras mujeres mexicanas, ya que el cuidado que tienen las 
menonitas con sus vestidos y cabellos no se puede basar en el 
uso excesivo de espejos ni de maquillaje. 

Después de la escena con sus papás y antes de esta oración, 
hay otras ventanas que se relacionan con el adulterio de Johan, 
en la heladería de Marianne. La heladería nos recuerda que es 
a través del comercio que los menonitas se relacionan con el 
exterior, ya sus negocios contratan a muchos otros mexicanos 
sobre todo para función de contables y administradores.33 Se 
ven varios tonos de blanco brillante en sus salones, blancos que 
se reflejan en las redecillas de los trabajadores. La ropa y los 
rostros de los hijos rubios de Johan y Esther proveen el color 
en esta escena. El blanco, aquí, se relaciona con la falta de pu-

33 Entrevista con George Reimer. 
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reza moral, ya que presagia el adulterio. De ahí que estas venta-
nas hacen que los menonitas se acerquen al mundo del pecado. 

Se siguen estas ventanas con otra en el cuarto o del hotel o 
de la casa de Marianne, durante varios minutos. Se percibe el 
blanco del exterior y las sombras del interior de esta ventana. 
Con tanta luz, Johan llega a ser una sombra cuando él entra 
en el fotograma para cerrar la cortina. La escena sexual que 
sigue es oscura y el retrato de Marianne se aleja del borrado 
y la desubicación porque, a diferencia de las escenas sexuales 
en Japón, entre un hombre joven y una mujer anciana, o el co-
mercio sexual en Batalla en el Cielo (2005), en Luz silenciosa, 
el sexo es entre personajes casi iguales, con un enfoque tan 
cercano a sus caras que es una representación tan mimética 
que llega a ser incómoda. Después de los momentos de éxtasis, 
la película regresa a la heladería en un fotograma que retrata a 
Marianne en un rincón de un salón vacío de su restaurante, ya 
no tan blanco como antes, comiendo su helado. El espacio se 
llena con los colores de afuera. 

El filme cambia de nuevo el enfoque al exterior y un camión 
estacionado aparece al fondo del fotograma, resulta que este 
ocultaba a los hijos de Johan mientras que él tenía relaciones 
con Marianne. Tan ocultas son las ventanas que Johan difícil-
mente puede ver a hijos mirando tele. Marianne aparece y en 
primer plano, la pareja habla con los camarógrafos que cuida-
ban a los niños. De pronto, la pantalla se llena del belga Jacques 
Brel cantando lo que Niessen llama la versión de ruptura de la 
canción “Les Bonbons” (“Los bombones”).34 Esta canción pro-
vee otra perspectiva sobre la relación entre los enamorados. 
Imaginamos a Johan cantando como Brel, sustituyendo la pala-
bra bombones de la palabra helado: “Te he traído bombones/
Porque las flores son perecederas/Pues, los bombones, es tan 
bueno [sic]/Aunque las flores son más presentables/Sobre 

34 Neils Niessen, “Miraculous Realism: Spinoza, Deleuze, and Carlos 
Reygadas’s Stellet Licht”. Discourse 33, 1 (2011): p. 45.
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todo cuando se encuentran en la yema/Pero he traído bombo-
nes” (“Les bonbons”).35 

Esta intertextualidad afirma la madurez de Marianne e in-
sinúa que el amor entre los dos no dura. Brel miente. Su amor 
es como bombones o helado –delicioso mientras dure–. Luz 
silenciosa sigue con el sonido de la canción, pero se enfoca en 
la espalda de Johan y sus manos con las de Marianne. Luego, 
Johan entra el camión. La risa de sus hijos reemplaza la voz de 
Jacques Brel y Marianne se queda fuera. El camarógrafo le dice 
a Marianne en inglés que ya es tiempo de irse. Desde fuera, 
se nota que una de las ventanas de la puerta del camión está 
rajada. La cara y la voz de Brel aparecen de nuevo. La cámara 
retrocede y Marianne se va. Al escuchar y ver a Brel por última 
vez, se da cuenta que sus palabras presagian la muerte de su amor. 
Con estos cambios entre el exterior del camión con los adultos, el 
interior con los niños y Jacques Brel, se confirma que las venta-
nas del camión esconden el pecado. Por un lado, por la tele que 
está prohibida por los menonitas Ältkolonier y, por otro, porque 
evocan maneras en que los menonitas son como las demás per-
sonas. La canción crea un tercer espacio entre estos dos lados 
con la presencia de tres idiomas, ubicando a los menonitas en 
el presente multilingüe y tecnológico a pesar de la nostalgia 
representada por la canción de Brel. 

Concluyo que cualquier dicotomía entre mujeres puras e 
impuras, o comunidades puras e impuras, es un análisis su-
perficial. En cierto modo la representación de la mujer en Luz 
silenciosa es consistente con la representación de la mujer en 
el cine mexicano. Tras las ventanas, pantallas y espejos, pode-
mos imaginar que las mujeres menonitas son un microcosmo 

35 “Je vous ai apporté des bonbons/ Parce que les fleurs c’est péris-
sable / Puis les bonbons, c’est tellement bon [sic] /Bien que les fleurs 
soient plus présentables /Surtout quand elles sont en boutons/Mais 
je vous ai apporté des bonbons” (“Les bonbons”).
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tan borroso como la reflexión de la familia y usar este borrado 
compartido para imaginar puentes entre las dos comunidades. 

Los funerales menonitas y el entierro mexicano

La mujer también aparece en la escena del beso –está muerta– 
y alude a otro símbolo mexicano importante, quizás el símbolo 
nacional más estereotipado, la muerte. Como establece el an-
tropólogo Claudio Lomnitz en su obra Death and the Idea of 
Mexico [La muerte y la idea de México] (2005):

si bien la muerte es una presencia amenazante o acechante 
en el discurso político mexicano es porque el control 
político de la muerte, de los muertos, de la representación 
de la muerte y de la vida después de la muerte, ha sido 
parte fundacional de la formación del Estado moderno 
[mexicano], de las imágenes [de la muerte] en la cultura 
popular y de una modernidad propiamente nacional.36

La escena de muerte en Luz silenciosa ocurre después de 
que Esther muere de un corazón roto y es resucitada por Ma-
rianne, en una época ya no moderna, sin el Estado de la época 
anterior. Visto que la representación de la muerte fue parte 
del Estado moderno, en la época actual, las escenas de muerte 
siguen siendo importantes, sobre todo porque en el filme la 
muerte llega a una milagrosa resurrección, algo fuera de los 
conceptos del Estado elaborados por Palou y Bowden y de la 
muerte mexicana de la perspectiva de Lomnitz. Según Epplin, 
la muerte representada de manera visual en Japón, estrenada 
cinco años antes de Luz silenciosa, muestra “la reducción de 

36 Claudio Lomnitz, Death and the Idea of Mexico, Brooklyn: Cambrige, 
2005, p. 483. 
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la vida social al denominador común de la capital”.37 Este jue-
go con el símbolo nacional critica la coyuntura política actual. 
De acuerdo con Epplin, Palou asevera que en Japón la muerte 
es completamente improductiva: “es puro desperdicio y solo 
puede ser utilizada como elemento operacional de la economía 
neoliberal, eliminando su ritualidad y su carácter común”.38 Es 
decir que, para Epplin y Palou, la muerte en Reygadas y en el 
capitalismo tardío, ya no significa un ritual para el bien común. 

Antes del lecho de muerte, Esther y Johan salen en su co-
che, y en la lluvia, ella sale del coche y muere de un corazón 
roto. Un camionero ve a Johan cargando el cadáver de Esther y 
le pregunta por ella en español. Johan responde en un español 
simple y le agradece. El plano largo que conecta el coche en la 
carretera con Manitoba, Chihuahua, se interrumpe cuando Jo-
han trae el cadáver al médico. Su cara aparece en primer plano 
mientras que espera la confirmación médica de la muerte de su 
esposa. Cuando entra el doctor los dos se abrazan. Los campos 
de trigo sobresalen detrás de sus caras. Luego, la toma cambia 
al exterior de la oficina y se sobreponen a los campos el médico 
y Johan. 

Además de evocar otras escenas, aquí hay otro puente. El 
doctor es menonita y viene de una colonia, pero no es un traj-
chtmoaka (quiropráctico tradicional). El médico habla español, 
además de bajo alemán, y tiene un alto nivel de estudios y re-
presenta el contacto con el mundo exterior.39 A la vez nos re-
cuerda que el puente de la medicina es difícil. Muchas mujeres 
menonitas no hablan español y por su situación deben asistir al 
imss o a centros de salud pública sin poder comunicarse. La ofi-
cina del doctor menonita ilustra que la integración a la sociedad 
es benéfica. 

37 Epplin, op. cit., p. 289. 
38 Ibidem, p. 193. 
39 Para mayor información sobre la salud menonita véase el artículo de 

Islas-Salinas, Pérez-Piñón y Hernández-Orozco. 
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En el filme se resuelve este dilema con la resurrección. ¿Y 
qué significa esta muerte-resurrección si la muerte no tiene la 
misma relevancia que tenía antes? El crítico Niels Niessen exa-
mina este evento y propone que la imagen del beso restaurati-
vo, entre otras imágenes milagrosas en Luz silenciosa, llega al 
corazón del proyecto fílmico.40 Rick Warner reitera las ideas de 
Niessen, explora los detalles sensoriales de la película y afirma 
la contemplación a partir de su milagrosa lentitud. Pero este no 
es mi enfoque –sino las posibles relaciones entre menonitas y 
otros mexicanos–. A pesar de que esta escena ayuda a pensar 
el cine, el acto milagroso es que el ritual asociado con la muerte 
en el filme no concuerda ni con los rituales de muerte entre los 
menonitas ni en otras comunidades en México. 

El funeral es distinto porque ocurre en una casa en vez de 
una iglesia. En colonias más progresivas como Manitoba, don-
de supuestamente toma lugar la película, también acontecen 
funerales en edificios grandes que pertenecen a la iglesia 
Ältkolonier, a la que teóricamente pertenecen los personajes. 
En el ritual, la comunidad canta en el estilo típico de esta iglesia 
en que un hombre anuncia el número, empieza a cantar para 
dar el tono y el pueblo usa los himnarios para cantar el himno, 
en este caso, el himno 726, que es “Gebetslied zur Verlobungs-
feier” (“Canción y oración para una fiesta de compromiso”), un 
himno escrito a finales del siglo xviii y que aparece en el ges-
angbuch (himnario) usado en el siglo xx. Es una selección rara 
porque el himno pide: “Señor, sobre estos pasos importantes 
que tu rostro resplandece. Oh, no desprecies nuestra petición, 
nuestras súplicas y danos tus bendiciones. Estos dos que se com-
prometen desean la unción tuya y todos nosotros te suplicamos 
de su parte”.41 Explícitamente, se solicita la bendición divina 

40 Niels Niessen, op. cit., p. 50.
41 “Herr zu diesem wichtigen Schritte leuchte uns den Angesicht. O 

verschmähe unsere Bitte, unser Flehen um Segen nicht. Diese Zwei, 
die sich verloben, hätten salben gern von oben, und wir andern alle 
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para una pareja en su fiesta de compromiso, algo que ocurre el 
sábado antes de la boda en el culto religioso el domingo. Esta 
desubicación es parte del proyecto general de Reygadas que 
observa Palou en cuanto a Japón. En este caso, la desubicación 
se relaciona con el hecho de que la comunidad cante un himno 
de compromiso en un ritual de muerte, que sugiere que favore-
ce la relación entre Johan y Marianne. Pero, en el momento en 
que quizás hay una posibilidad para los dos, Marianne entra al 
cuarto donde ve el cuerpo de Esther, y la besa, de esta manera 
resucita a la pareja original. 

A través de esta falta de representación mimética de fune-
rales menonitas, se puede imaginar el milagro de la posible 
conexión entre los menonitas y el mundo fuera de sus comuni-
dades. Al salir del triángulo amoroso, la canción de la fiesta de 
compromiso también insinúa que Esther y Johan renovarán 
su compromiso matrimonial. Además, los distintos tonos de 
blanco en su cuarto, igual que en la casa de los padres de Johan 
y la heladería de Marianne, apuntan a una falta de pureza de su 
parte, nos invitan a pensar tanto en ella como en la comunidad 
menonita de manera menos pura de lo que habíamos sospecha-
do. Teniendo en mente estos grados de pureza, hay que fijarse 
en la tierra, con la cual, al final, se “casarán” Esther, Johan y 
Marianne. Por la ventana al lado derecho, se ve la tierra en el 
fondo, poco claro, blanqueado. Evoca la escena en que Esther 
trabaja en los campos de maíz y ellos se reflejan detrás de su 
cara en las ventanas de la cosechadora que ella maneja. Regre-
sando al lecho de muerte, la cámara cambia de perspectiva, del 
interior al exterior, y se sobreponen la tierra y la mujer muerta. 
El verde llega a ser el color más fuerte, aunque todavía hay 
blanco, y se piensa en la vida y en la tierra mexicana. El cuerpo 

stehen ihnen bei in ihrem Flehen”. Gesangbuch: Eine Sammlung geist-
licher Lieder zur Allgemeinen Erbauung und zum Lobe Gottes [Una 
colección de cantos espirituales para la elevación de la comunidad y 
alabar a Dios]. Scottdale, PA: Mennonite Publishing House, 1974. 
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de Esther se quedará en México en un cementerio menonita 
donado por un granjero en su pueblo. Al arraigarse en Méxi-
co, se percibe otra conexión entre los menonitas y los demás 
mexicanos. 

Al fijarnos en los campos agrícolas representados en la pelí-
cula, se nota que todo es muy recto, posiblemente relacionado 
con su visión estricta del mundo, ya que los primeros pueblos 
menonitas en México imitaban sus pueblos en Canadá. La rec-
titud actual, sin embargo, no sólo es por la planeación y los este-
reotipos, sino por el uso del gps de parte de los granjeros menoni-
tas que dependen de una torre construida por ellos mismos para 
mejores cosechas.42 Los demás en la zona de Ciudad Cuauhté-
moc, Chihuahua, pueden ver la torre al lado de un mirador que 
tiene lugar para asados, comida chihuahuense por excelencia. 
Los granjeros menonitas venden la mayor parte de su cosecha 
al gobierno federal mexicano, que lo revende al pueblo con una 
serie de subsidios. Este proceso de venta y subsidios ha creado 
mucha riqueza y desigualdad económica dentro de las comuni-
dades menonitas, un proceso que inició cuando los menonitas 
comenzaron a comer maíz como parte integral de su dieta. 

Conclusión

Las ventanas en Luz silenciosa sugieren que no hay una sepa-
ración entre menonitas y las demás comunidades mexicanas. 
A veces, las conexiones son claras en la pantalla y otras veces 
requieren un análisis sociológico, histórico o uno relacionado 
con la tradición cinematográfica mexicana. Los menonitas, 
como matiz o ejemplo para la extralegalidad en México, no son 
ni puras ni impuras. Ellos aprovechan de fragmentos de Estado 
e intentan desarrollarse con negocios propios. Se sabe que ni el 

42 Entrevista con George Reimer. Para mayor información sobre gps y 
granjeros véase “Rastreo para el gps”.



231

La muerte y el Estado en Luz silenciosa de Carlos Reygadas

Estado ni los negocios salvan. El ejemplo del ordnung menonita 
nos ayuda a imaginar cómo crear otro orden justo entre comu-
nidades distintas, y no solo comerciales, ni tratos basados en 
los fragmentos de un Estado injusto para poder seguir adelante.
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