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El robo de la verdad y las verdades falsas de hoy. Primera parte.

Hoy en día, la postverdad, o la ponderación de las emociones o argumentos 
vagos como criterios válidos de realidad, es un fenómeno que nos coloca en 
la reflexión actual. La postverdad es el problema de cómo nos situamos ante 
la realidad. En la actualidad nos encontramos rodeados de información cada 
vez más irrelevante y cada vez más vaga; es difícil discernir entre los datos rea-
les y los inventados para lograr un efecto emotivo. No alcanzamos ni a dar-
nos cuenta de que mucho de lo que conocemos es parte de debates y que los 
asuntos clave rara vez se enuncian o se expresan abiertamente. Por lo general, 
nos ocupamos de nuestros problemas más inmediatos: trabajar (escribiendo 
o dando clases, en nuestro caso), cuidar a los alumnos, sacar a las mascotas a 
ejercitarse o cuidar de nuestros padres ancianos. Lamentablemente, ese tiempo 
que ocupamos en existir y disfrutar nuestra vida es aprovechado para generar 
grandes brechas en la información y en la manipulación política (Macintyre, 
2018, p. 16).

Como estudiosos de la historia o de la cultura, nuestro trabajo no se cen-
tra, muchas veces, en poseer la verdad y en defenderla a capa y espada ante la 
marea de desinformación que ocupa casi todos los espacios digitales del globo; 
nuestra labor es más humilde, pues se trata de intentar proponer cierta claridad 
en el pensamiento actual. El pensamiento del especialista debe ayudar a cons-
truir claridad y decisión informada, pero de tal suerte que pueda llegar al ma-
yor número de personas. La cultura no crea comida o ropa, pero puede ayudar 
a dar poder, aunque sea a un pequeño grupo de personas para que aprendan 
sobre el pensamiento y la crítica de quienes nos precedieron como habitantes 
y pensadores en el mundo.

Es complicado adoptar la posición de conocer algo de manera general 
y poder darle sentido para que otras personas también se interesen en ello. 
Pareciera que pensar en el mundo contemporáneo se ha vuelto un lujo que 
solamente algunos podemos permitirnos. Una familia de escasos recursos eco-
nómicos del norte de México, por ejemplo, asediada por el covid-19, la violen-
cia y la desinformación ya cotidianas, difícilmente se interesarán por acercarse 
a la Ilustración francesa o a la comprensión compleja del pasado. Sería muy 
poco cierto que nuestro artículo tiene lecciones y fórmulas para ayudar di-
rectamente a esa gente; sin embargo, como profesionales de la información 
histórico-filosófica, debemos ser capaces de observar las fuerzas sociales y dis-
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cursivas que van modelando al mundo; y muchas veces ayuda bastante el si-
tuarse en el lugar del otro, aunque sea de otra época. Hacia allá intentaremos 
circular, a la consideración por el otro.

De lo que trata este trabajo –a propósito de Voltaire– tiene que ver con la 
reflexión sobre la historia global, en el sentido de la historia del mundo como 
pasado compartido, como humanidad; un pasado que nos abarca y nos invo-
lucra con los demás. Lo que intentamos delinear en este ensayo es la posibi-
lidad de comprender, desde la filosofía y la cultura, a un pensador ilustrado 
como Voltaire. Primero, se intenta delinear una trayectoria crítica que describa 
brevemente –como un paseo rápido– cuáles podrían ser las claves de la Ilus-
tración, vistas por filósofos contemporáneos como Kant, Adorno, Cassirer, Ko-
selleck y Foucault. Una vez planteadas brevemente estas claves, intentaríamos 
traer el pensamiento de Voltaire en su libro Filosofía de la Historia para dialo-
gar y aprender de él.

A simple vista, la intención y el trabajo se antojan forzados, pero, since-
ramente, vemos aquí una oportunidad de comprobar que el pensamiento in-
fluye en la vida de las personas; aunque a veces sea de maneras insospechadas. 
Cada vez es más cierto que los pequeños gestos y guiños, los sacrificios indivi-
duales y las reflexiones fragmentadas pueden cambiar al mundo; pensemos en 
el movimiento #MeToo, que se originó en internet por denuncias de acoso se-
xual; o en Mohamed Bouazizi y su sacrificio, que originó la «primavera árabe».

De lo que se trata un poco es de poder acercarse a los temas de hoy y re-
conocer nuestra ignorancia, como lo sugería Voltaire, quien se reconocía ig-
norante:

Soy tan ignorante que ni siquiera sé los hechos antiguos con que me acunan; 
siempre temo equivocarme en setecientos u ochocientos años por lo menos 
cuando busco en qué época vivieron esos antiguos héroes que fueron los pri-
meros, según se dice, en practicar el robo y el bandidaje en una gran extensión 
del país; y esos primeros sabios que adoraron las estrellas, o peces, o serpien-
tes, o muertos, o seres fantásticos. (Voltaire, 2012, p. 95)

La historia del pensamiento es fascinante, pero para hablar de ella siempre 
hacen falta que nos ayuden los pensadores y sus libros. Hoy en día, pareciera 
que la verdad fue robada y se colocó en algo llamado «redes sociales», donde, 
sin duda, todos y nadie tienen acceso completo a ella. En contrapeso, en 2006, 



526

CALEIDOSCOPIO DE SABERES

el historiador británico de Cambridge, Jack Goody, publicó su libro El robo de 
la historia y nos contó cómo Europa se había robado una buena parte del pa-
sado glorioso de Oriente, iniciando por el tiempo y el espacio. Hoy eso, joco-
samente, nos llena de consuelo de manera parcial, pues sabemos que ya han 
existido otros grandes atracos simbólicos impunes; el saberse robado junto con 
otros, a veces, es consuelo. Hoy, ante la postverdad, pareciera que el exceso de 
información chabacana nos ha robado la posibilidad real de hablar con interés 
genuino de algún tema del pasado que no implique un video de un chiste, un 
baile o alguna bobada; pero lo interesante de ello es que la estupidez no es al-
go exclusivo del mundo actual, siempre ha existido; y, de igual forma, siempre 
ha existido el pensamiento para llegar a comprendernos y comprender a otros. 
Para eso sirve, también, la historia del pensamiento.

Diferentes llamadas filosóficas sobre el concepto de ilustración

En este apartado imaginemos, por un segundo, que necesitamos, para conocer 
a alguien que existió hace tres siglos, una serie de llamadas o informes puntua-
les sobre cómo era el pensamiento o las ideas de una determinada época o de 
alguien. Ese alguien, para este texto, es Voltaire, uno de los grandes filósofos 
franceses del pasado, y nos encontramos con una enorme cantidad de posibi-
lidades: toda una serie de obras, caminos y bifurcaciones para la comprensión 
del pensamiento volteriano. Cada punto de observación para acercarnos a un 
pensador del pasado requiere, además de un texto o textos de referencia, de 
una buena batería de preguntas o de incógnitas por resolver; ello nos obliga, 
como estudiosos del tema, a tratar de construir un sendero transitable para ca-
minar hacia el conocimiento de Voltaire. Como el punto de partida tiene que 
ver con la «filosofía de la historia» (por el libro abordado), hemos pensado que 
una forma simple de aproximarse al asunto es conocer más sobre el contexto 
de enunciación de Voltaire, ese contexto que en el mundo de la filosofía se de-
nomina ilustración. Para ello, hemos recurrido a una serie de llamadas o vo-
ces de filósofos que han querido darnos su parecer e ideas sobre la ilustración.

La Ilustración, pensada como movimiento, de entrada, representa todo 
un siglo (el xviii) europeo y un conjunto de pensadores, muchos de ellos ale-
manes y franceses, como Kant y Voltaire. Se habla de que es el momento en el 
que «ideas modernas», como contrato social, derechos humanos o revolución, 
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surgen. En ese mismo contexto, para muchos surge la modernidad, es decir, 
una era o un momento que posee una serie de formas de vida social y políti-
ca muy parecidas a cómo vivimos hoy. Ya hacia finales del siglo xviii, en 1783, 
un diario alemán de la época, el Berlinische Monatsschrift hizo un concurso pa-
ra premiar a quien pudiera, en un artículo periodístico, contestar la gran pre-
gunta «¿Qué es la Ilustración?». Este célebre periódico tuvo gran respuesta en 
su época y contó con la histórica participación de Kant, uno de los pensadores 
más importantes de la filosofía moderna. Es la primera llamada. Ello marcó el 
derrotero de cómo se ha venido interpretando la ilustración desde entonces: 
como una reflexión continuada sobre cómo la razón cambia o influye en la po-
lítica y en su devenir, es decir, en cómo el pensamiento y la reflexión filosófica 
ilustrada poseen una serie de senderos políticos en el tiempo.

La ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La inca-
pacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de 
otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inte-
ligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela 
de otro. ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!: he aquí el lema de la ilus-
tración. La pereza y la cobardía son causa de que una gran parte de los hombres 
continúe a gusto en su estado de pupilo, a pesar de que hace tiempo la Naturale-
za los liberó de la ajena tutela; también lo son de que se haga tan fácil para otros 
erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo no estar emancipados! (Kant, 2006, p. 25)

Kant consideraba que la razón tenía que desarrollarse lo más posible. De 
ahí la famosa frase de tener el valor de utilizar la razón propia para conocer 
por nosotros mismos; esta frase parecería resumir el ímpetu de la ilustración. 
Al parecer, el texto de Kant era leído en su época como irónico al adosarle al 
término «ilustración» diferentes significados. Pero realmente lo que Kant pen-
saba era que la Ilustración era un momento en que la política precisaba de la 
razón. Kant criticaba al «Estado paternalista» por llevar los problemas de la 
felicidad colectiva a la imposición de concepciones personales de la felicidad. 
La benevolencia paternalista acaba transformando los deberes en favores, los 
derechos en logros discrecionales, y ambas remitían a una voluntad privada, 
oscura y despótica. Por otro lado, Kant defendía el Estado como algo construi-
do a priori, pues separaba la cuestión del fundamento jurídico del Estado del 
problema del origen. Ello implicaba que el origen histórico de la Constitución 
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no obligaba a obedecerla, ni tampoco a cuestionarla. Se ingresaba a la socie-
dad al usar la razón; el Estado es un ente que posee una necesidad racional: es 
un ordenador racional de las relaciones de libertad externas (Kant, 1978; 1985).

Entonces, para Kant, en la Ilustración no era posible pensar la política 
como un conjunto de saberes empíricos acumulados, tampoco como una vi-
sión que se acercara al arte; la política se vinculaba, más bien, con la visión ju-
rídica-práctica. No era cálculo racional ni conocimiento anticipado de causas 
y consecuencias; estaba vinculada al derecho, donde se daba por supuesto la 
existencia de una voluntad universal a priori que determinaba lo que es dere-
cho entre la gente; esta voluntad universal era la unidad de todas las volunta-
des; procede en la ejecución, y es causa de la mecánica de los sucesos que dan 
forma al derecho. La voluntad universal era voluntad individual; voluntad ge-
neral era voluntad de todos. Actuar conforme al derecho instauraba prácticas 
que, finalmente, daban eficacia a la noción de «derecho»; se trataba de actuar 
conforme a derecho, como si este fuera la norma de regulación de la conviven-
cia, y eso otorgaba la eficacia empírica a la noción misma de «derecho». Es de-
cir que el derecho era válido porque se utilizaba. La razón ayudaba a construir 
mejores leyes y formas de vida. Dado lo anterior, para Kant quedaba claro que 
la ilustración presentaba una constelación de problemas y debates inicialmen-
te políticos, donde el centro de la reflexión se enfocaba en el papel racional de 
los mismos (Kant, 1978, p. 1985).

De manera paradójica, la complejidad de la respuesta kantiana ante la 
simple pregunta de qué es la ilustración, nos lleva a seguir preguntándonos 
¿qué es la ilustración? Es decir, si alguien que vivió en la época nos invita a ra-
zonar, hay que hacerlo de una mejor manera para alcanzar la comprensión. 
Alguien que nos lleva por ese camino es Reinhart Koselleck, un filósofo-histo-
riador de la segunda mitad del siglo xx, alumno de Gadamer, especialista en 
estudiar históricamente conceptos, que nos lleva a una profundidad renovada. 
Koselleck plantea que, para entender las ideas de una época diferente a la nues-
tra, como es el caso de la Ilustración, es necesario mediar el estudio «del poten-
cial semántico y pragmático» de los distintos usos del vocablo en el momento 
de su aparición. Esta sería la segunda llamada. De ahí que Koselleck diga que 
el concepto de ilustración apareció ex post, es decir, de manera tardía hacia la 
década de 1780, como ya vimos en la referencia kantiana. Pareciera que la no-
ción misma de ilustración estuviera «fuera de su época», es decir, como si fue-
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ra algo que se inventó posteriormente para calificar un momento pasado del 
pensamiento europeo (Koselleck, 2012). 

Por eso Koselleck propone seis criterios de funcionamiento para la inter-
pretación del concepto de ilustración. En primer lugar, dice que la Ilustración 
es «un concepto epocal», es decir, un concepto que describe un momento, una 
época. En esta acepción como concepto también posee la posibilidad de abar-
car el siglo xviii y la época venidera; se entiende, en ese sentido, como un co-
metido que se impulsa a sí mismo para «alumbrar» el futuro: la ilustración es 
un umbral para influir en el camino de la humanidad. De ello también se des-
prende que es un concepto que hace reflexionar por sí mismo en la noción de 
historia: se refiere al hecho de que es un concepto que se abre en el tiempo, se 
desdobla hacia el futuro (Koselleck, 2012).

Una segunda acepción del concepto de ilustración, según Koselleck, re-
marca el hecho de que es un sustantivo derivado de un verbo. Se trata de la ac-
ción «ilustrar» o «alumbrar». Si se plantea meteorológicamente hablando, hay 
un momento en el día cuando la luz va a ir en aumento a partir de la aurora; 
en otra acepción, ilustrar significa, también, reconocimiento. Lo que se puede 
pensar, entonces, es que ilustración es un concepto de acción, pero que tam-
bién lleva a pensar en un proceso, un movimiento temporal que lleva a luz, de 
ahí que se implique también una transformación:

Y esta es la definición que procede de Kant, a saber, que la ilustración no es 
un resultado, sino la implementación de lo que la ilustración debe conseguir. 
Un resultado sería en realidad estar ilustrado. Sin embargo, en alemán la no-
ción de «estar ilustrado» fue sustituida por «ilustración». Kant tomó partido 
expresamente por la variante dinámica. Para él esta variante es un concepto de 
implementación renovador que define el estar ilustrado como una meta mó-
vil. El concepto de implementación es precisamente «ilustración». (Koselleck, 
2012, p. 209)

El tercer criterio señala, también, que el concepto de ilustración implica, 
además, un concepto de acción que «posee una estructura temporal que le es 
inherente». Esta noción empuja a que los cambios ocurran; sobre esta concep-
ción se encuentra, entonces, la idea de progreso, la idea de que ya no se pue-
de retroceder o dar marcha atrás en el pensamiento; ahora hay una meta que 
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es implícita en la noción misma. Esto le dará a la historia, al pasado, un nuevo 
papel en el conocimiento.

El cuarto criterio hace referencia a que la ilustración también puede cap-
tarse como productora de ideología. Al poseer distintos polos de discusión 
política y filosófica, la noción conlleva, también, a que pragmáticamente se uti-
lice para distintas posiciones políticas contradictorias u opuestas: por ejemplo, 
ilustración/revolución o ilustración/terror, ambos pares de pugnas ideológicas 
son propias del decir de la Ilustración, pero en el siglo xix. Entonces, la ilus-
tración, como tópico ideológico, genera sospechas de sesgos políticos y la ne-
cesidad misma de descubrir dichos sesgos ocultos de cada ideología. A mayor 
sospecha de ideología, más es necesario aclarar o ilustrar para hacer explícita 
la ideología analizada.

El quinto criterio se refiere ya, sin duda, a la ilustración como concepto 
de «moda», por lo que se hizo «ineludible» la necesidad de tratarlo como refe-
rente de una época; esto se debió, en parte, a dos nociones que le impulsaron o 
de las que es una especie de síntesis: por un lado, «iluminación», del que toda-
vía tenía un peso religioso; y por el otro, «crítica», que marcaba la textualidad 
de la época. Aquí se asume que la ilustración es un concepto tan importante y 
«fundamental» del que ya no se puede prescindir, y, por ello, se vuelve polémi-
co, sobre todo a partir de 1780 (Koselleck, 2007).

El sexto criterio marca la utilización de la noción de ilustración como un 
adjetivo singular colectivo; la ilustración como una característica singular y 
fragmentaria que puede adosarse: se puede ser ilustrado «por segmentos» o 
«simultáneamente». Este sexto criterio lleva a presuponer la despersonaliza-
ción del poder, es decir, se puede llegar a pensar la noción de Estado; se pasa 
de concebir el poder proveniente de un individuo en específico al poder de «El 
Estado en General». Esta noción marcará el pensamiento político del siglo xix.

En contraste con estos seis criterios, el mismo Koselleck sugiere que el uso 
lingüístico de la noción de ilustración cambia según la lengua y el país; no es lo 
mismo la Ilustración alemana que la francesa: la Ilustración alemana tuvo un 
carácter fuertemente religioso, mientras que la francesa tuvo un gran peso an-
ticlerical. Y también nos previene para algo que será conocido en el siglo xx: la 
Ilustración recibirá críticas y burlas por parte de filósofos tan influyentes como 
Hegel, quien la llamó «ilustracioncilla» (Koselleck, 2012, p. 213).

Ya en el siglo xx, la Ilustración y su interpretación tornó en un proble-
ma que otros filósofos intentaron abordar. En 1947 se publicó Dialéctica de la 
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Ilustración, donde Adorno y Horkheimer buscaban dar respuesta a la pregunta 
sobre la paradoja de la Ilustración: su propia autodestrucción. Esta sería la ter-
cera llamada. Después de la Segunda Guerra Mundial, y ante el horror del Ho-
locausto, las bombas atómicas y el gran número de muertes en general, ambos 
pensadores alemanes cuestionaron ese camino marcado por Kant como «ra-
cional». Es decir, pareciera que «la razón científica» no había mejorado la vida 
en el mundo de la guerra y la posguerra, sino que era muestra de un retroceso 
o barbarie (Adorno y Horkheimer, 2007). 

La Ilustración se convirtió en el anuncio del fracaso de la razón, en el 
triunfo del desastre del pensamiento Occidental; se llegó al desencanto del 
mundo, a la sustitución de los mitos, y a sustituir el conocimiento mágico y 
mítico del mundo precapitalista por fantasías pseudocientíficas de domina-
ción totalitarias, como, por ejemplo, el gobierno alemán nazi. La Ilustración, 
al abandonar la búsqueda de los significados que eran propios del pensamien-
to religioso y mágico, se convirtió en un instrumento para ejercer el poder so-
bre la naturaleza y el mundo; se trató de constituir una adecuación racional de 
los medios a los fines. El engaño consistió en hacer creer que lo racional y el 
pensamiento científico podrían generar, sin más, una mejor forma de vida pa-
ra el pensamiento contemporáneo. Se sustituyó la fe de las religiones por la fe 
en la ciencia. En el corazón de la Ilustración se encontraba el terror político, el 
engaño total de las masas:

La Ilustración se realiza y se supera cuando los fines prácticos más próximos 
se revelan como lo lejano alcanzado, y las tierras «de las que sus espías y dela-
tores no recaban ninguna noticia», es decir la naturaleza desconocida por la 
ciencia dominadora, son recordadas como la tierra de origen. Hoy, que la uto-
pía de Bacon de «ser amos de la naturaleza en la práctica» se ha cumplido a 
escala telúrica, se hace manifiesta la esencia de la coacción que él atribuía a la 
naturaleza no dominada. Era el dominio mismo. El saber, en el que según Ba-
con consistía sin duda «la superioridad del hombre», puede ahora aplicarse a 
la disolución de ese dominio. Pero ante semejante posibilidad de Ilustración se 
transforma, al servicio del presente, en el engaño total de las masas. (Adorno 
y Horkheimer, 2007, p. 56)

La Ilustración generaba, en su centro racional, toda una serie de comple-
jidades que la volverían rígida y hasta mecánica:
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La Ilustración es más que Ilustración; es naturaleza que se hace perceptible en 
su alienación. […] Si la humanidad no puede detenerse en la huida de la nece-
sidad, en el progreso y la civilización, sin renunciar al conocimiento mismo, al 
menos no reconoce ya las vallas que ella levanta contra la necesidad: las insti-
tuciones, las prácticas de dominio, que partiendo del sometimiento de la natu-
raleza acaban volviéndose contra la misma sociedad, como garantes de futura 
libertad. Cada progreso de civilización ha renovado, junto con el dominio, tam-
bién la perspectiva de mitigación. Pero mientras la historia real está tejida con 
sufrimientos reales, que en modo alguno disminuyen proporcionalmente con 
el aumento de los medios para eliminarlos, la realización de esa perspectiva de-
pende del concepto. (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 54)

Muchas de las soluciones científico-políticas propuestas por la Ilustración 
originaron grandes sufrimientos y errores durante los siglos xix y xx. Parecie-
ra que una de las fallas centrales en la Ilustración fuera el asunto de la domina-
ción; de ahí que haya otro enfoque digno de breve acercamiento: el de Michel 
Foucault. Es la cuarta llamada. Foucault, cuando se acercó al tema de la ilus-
tración, en mayo de 1978, se planteó la pregunta «¿Qué es la crítica?», intentan-
do emular a Kant cuando se preguntaba qué era la ilustración. Para Foucault, 
entender la ilustración era comprender « la crítica» como una de las formas 
posibles del pensamiento que iba desde el siglo xvi al xviii. Esta forma se ma-
nifiesta en el problema de la gubernamentalización, es decir, se plantea la pre-
gunta de cómo gobernar o también cómo no ser gobernado de determinada 
manera. La crítica se situaría como contrapartida de las artes de gobernar; en 
ese sentido, se dice que la crítica es el arte de no ser gobernado (Foucault, 2013).

Al menos en tres sentidos distintos se puede entender esta crítica, o de la 
Ilustración, según se quiera pensar. En un primer sentido, la crítica como aná-
lisis de las Escrituras, como análisis bíblico. En un segundo, la crítica es bajo la 
óptica de las leyes, planteándose como una crítica jurídica; en un tercer senti-
do, criticar es no tomar como verdadero lo que una autoridad te ordena. De esa 
forma, se van formando elementos o triadas por analizar: la biblia, el derecho y 
la ciencia; el magisterio, la ley y la autoridad del dogmatismo. Son formas, dice 
Foucault, de sujetar a los individuos. De ahí que llegó a decir que la crítica ten-
dría como función la desujeción de la política de la verdad. Foucault señala que, 
cuando Kant habla de ilustración, es similar a su planteamiento sobre la crítica:
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Lo que Kant describía como la Aufklärung es lo que yo intentaba hace un mo-
mento describir como la crítica, como esa actitud crítica que vemos aparecer 
como actitud específica en Occidente a partir, creo, de lo que ha sido históri-
camente el gran proceso de gubernamentalización de la sociedad. (Foucault, 
2013, p. 12-13)

Entonces, para Foucault la ilustración traza una serie de temas que toda-
vía persisten hoy en día, por ejemplo, cómo se forma la racionalidad a partir 
de aquello que es totalmente otro; cómo puede ser que la racionalización con-
duzca al poder; y cómo sujetamos a los demás.

Por último, en este recuento sobre la ilustración no se puede soslayar a 
Ernst Cassirer, quien, en 1932, en su período de Hamburgo, antes de la llegada 
de Hitler al poder, dedicó un libro entero a la Ilustración. La quinta llamada. 
Desde el inicio, al pensar la Ilustración hablaba de algunas de las dificultades 
que implican el abordar toda una serie de pensadores a lo largo de un siglo; es 
una tarea «total y exhaustiva» sobre el siglo xviii que, tanto en Francia como 
en Alemania o Italia, requeriría de un esfuerzo complejo. Cassirer ya apuntaba:

No se trata tanto de abarcar la Ilustración en su extensión cuanto de alcanzar 
su hondura peculiar; se trata de presentarla, no en el conjunto de sus resulta-
dos y manifestaciones históricos, sino en la unidad de su raíz intelectual y de 
su principio determinante. Lo conveniente y hacedero en esta ocasión no era la 
información episódica sobre la marcha, la evolución y los destinos de la «filoso-
fía ilustrada», sino más bien hacer patente el movimiento interno que en ella se 
verifica y, en cierta medida, la acción dramática de su pensamiento. (2013, p. 9) 

Tanto la acción como el movimiento requeridos para comprender la Ilus-
tración, o alguno de sus pensadores principales, como Voltaire, no pueden es-
tudiarse como «un collar bonito», donde se irían «ensartando ideas en el hilo 
del tiempo», intentando mostrar cada uno de los momentos o pensadores que 
la conforman. Según Cassirer, se necesita concentrarse en la acción y en la his-
toria de las ideas para poder acercarse a la esencia de este movimiento filosó-
fico:

La «filosofía» peculiar de la Ilustración es distinta del conjunto de lo que han 
pensado y enseñado sus corifeos, un Voltaire y un Montesquieu, un Hume o un 
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Condillac, D’Alambert o Diderot, Wolff o Lambert. No es posible presentarla 
como la suma y mera sucesión temporal de sus opiniones, porque no consiste 
tanto en determinados principios cuanto en la forma y modo de su explanación 
intelectual. Sólo en la acción y en el proceso de ésta, incesantemente progresiva, 
podemos captar las fuerzas espirituales que la gobiernan y escuchar los latidos 
de la íntima vida intelectual de la época. (Cassirer, 2013, p. 23)

Y es que el imperativo filosófico de Cassirer no es revivir las ideas de la 
Ilustración a manera de un ideal perdido, sino, más bien, como un elemento 
de crítica y autocrítica que nos haga más sabios para conocer el mundo que 
habitamos:

No es posible ninguna historia auténtica de la filosofía con un propósito y una 
orientación puramente históricos. La mirada hacia el pasado filosófico tiene 
que ser siempre un acto de autoconocimiento y de autocrítica filosóficos. Me 
parece llegado el momento de que nuestra época lleve a cabo semejante auto-
crítica y que se mire en el claro y luminoso espejo que le presenta la época de 
la Ilustración. (Cassirer, 2013, p. 14-15)

En este sentido, caracterizar el pensamiento del siglo xviii como el inicio 
de una era en la que la «razón» tiene un papel central, no sería del todo exacto. 
Antes y después, en el tiempo de la historia del pensamiento, existieron distin-
tos pensadores «racionales». Más bien, lo que defiende Cassirer es que el pen-
samiento de la Ilustración se desmarca de su antecedente inmediato, que es el 
pensamiento del siglo xvii. Se observa al siglo xvii como un conjunto de es-
fuerzos que implicaban el rigor y la perfección sistemáticos; el conocimiento 
debía desprenderse de la deducción sistemática, de la derivación del retrai-
miento del ser y de la certeza. A diferencia, el siglo xviii pone el énfasis ya no 
en la deducción, sino en el análisis. Lo que intenta el pensamiento ilustrado es 
pensar desde el fenómeno, no desde los principios:

El camino nos lleva, por lo tanto, no de los conceptos y principios a los fenó-
menos, sino al revés. La observación es el datum, lo dado, el dato; el principio 
y la ley el quaesitum, lo buscado. Esta nueva jerarquía metódica es la que pres-
ta su sello a todo el pensar del siglo xviii. En modo alguno se desestima el es-
pirit systématique, ni menos se la hace a un lado; pero con el mayor rigor se le 
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diferencia del espirit de sistéme. Toda la teoría del conocimiento de este siglo 
se esfuerza en fijar esta diferencia. (Cassirer, 2013, p. 22-23)

Entonces, para Cassirer la ilustración posee una característica guía para 
vincular la razón con la realidad, para crear una mediación. La ilustración no 
busca el orden ni la legalidad, sino que, a través de los datos, intenta generar 
mediante el conocimiento de los hechos y avanzar desde ahí. Se trata de que, 
para conocer mejor las cosas, hay que abandonarse a los hechos, regularse me-
diante los fenómenos y no abandonarse ciegamente a la razón. El ejemplo de 
este funcionamiento está en las leyes de la física de Newton, descubiertas y apli-
cadas desde la realidad de los fenómenos.

Si algo hemos podido reconstruir en estas cinco diferentes llamadas de 
filósofos ha sido que la Ilustración posee muy diversos rostros de interpreta-
ción: con Kant, la vimos como un momento para resaltar la libertad de pensar; 
con Koselleck, comprendimos la complejidad pragmático-discursiva desde di-
ferentes cualidades del concepto; con Foucault, la vimos florecer como crítica 
y pensamiento del otro; con Cassirer, la Ilustración se convierte en un pensa-
miento que se centra en los datos como piedra fundamental del conocimiento 
de lo real. Ante este panorama complejo, debemos acercarnos más para obser-
var mejor el pensamiento ilustrado de Voltaire.

Voltaire, la cultura y su Filosofía de la Historia: texto y alteridad. 

El argentino Martín Caparrós, quien preparó la edición del texto de Voltai-
re para la editorial Tecnos, comenta que el contexto específico donde Voltaire 
publicaba su Filosofía de la Historia se vinculaba con un enfrentamiento entre 
historiadores: los analistas vs. los novelescos. Los primeros, que se dedicaban 
a escribir anales y que criticaban el tratamiento literario, defendían la preo-
cupación por la erudición y la exactitud de las citas. En esta visión, la histo-
ria política era un arte de acomodar los documentos políticos para formar una 
cronología y un corpus de textos de referencia. Por otro lado, los historiadores 
novelescos copiaban documentos políticos, memorias y biografías que, gene-
ralmente, planteaban alguna serie de tramas políticas ficticias y se cargaba la 
tinta en este sentido. 
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El punto de partida de Voltaire es que la historia es vista como aquella filoso-
fía que nos enseña a través de ejemplos; la historia tenía que ser arrancada de 
las garras del oscurantismo falsario. Newton había marcado una pauta en el 
pensamiento de la época: todo puede ser explicado mediante la razón. El tex-
to volteriano de Filosofía de la Historia generalmente aparece asociado al libro 
Ensayo de las costumbres y el espíritu de las naciones (1753). En la edición de es-
ta obra, hacia 1769, se incluye Filosofía de la Historia como un «Discurso pre-
liminar». La Filosofía de la Historia había aparecido antes en 1765 como texto 
aparte, firmado por el seudónimo volteriano del «Abate Bazin», pero al volver-
se un apéndice de otro texto, Voltaire tuvo que renunciar al anonimato. (Capa-
rrós, 2008, p. xxvi-xxvii)

El corpus del libro será, como veremos un poco más adelante, una inves-
tigación o recopilación de datos obtenidos de libros de charlas propias de la 
época. Una forma de entender la cultura ilustrada, como ya lo hemos visto con 
Cassirer, es privilegiar el razonamiento de los datos como palanca del cono-
cimiento. De ahí que el texto también presente un ideal de conversación que 
conjuga la ligereza con la profundidad; que promueve la tolerancia, la búsque-
da de la verdad y el respeto a la opinión ajena. Se podría afirmar que este tex-
to volteriano cumple con las reglas de la llamada «cultura de la conversación», 
de la que habla Benedetta Craveri:

¿Cómo, además, no comparar con melancolía nuestra concepción apremiante 
y prefabricada del «tiempo libre» con una cultura del loisir donde el arte, la li-
teratura, la música, la danza, el teatro y la conversación constituían una escue-
la permanente del cuerpo y el espíritu? […] Elevada pronto al estatus de rito 
central de la sociabilidad mundana alimentada de literatura, curiosa de todo, la 
conversación se fue abriendo progresivamente a la introspección, a la historia, a 
la reflexión filosófica y científica, a la evaluación de ideas. (Craveri, 2003, p. 18)

Otro elemento esclarecedor de la singularidad textual del libro es su mor-
fología, como bien lo señala Gargallo Castell, para quien la faceta historiadora 
de Voltaire tiene mucho de «preceptística», es decir, una forma de historiogra-
fía propia del siglo xviii que se utilizaba para expresar un conjunto de reglas 
del pensamiento en un determinado momento. Se trataba de una forma de es-
cribir la historia que intentaba poner la atención en los aspectos mundanos de 
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lo real; ese interés por el mundo mismo era visto como «historias verdaderas» 
por los iluministas. Igualmente es factible observar en el texto de Voltaire los 
intentos pragmáticos por generar una metodología que buscaba el encadena-
miento de hechos, para mostrarlos y establecer cómo esos hechos podían, o no, 
ser imitados. A veces, como en el caso del Voltaire, los hechos se presentaban 
como «cajones» de temas; se hablará inclusive de una especie de «praxis inno-
vadora»: «la praxis que debería guiar con sus Luces a los hombres a la felicidad 
en el mundo» (Castell, 2009, p. 53).

En la Filosofía de la Historia, el texto inicia con el título «Cambios en el globo» 
e intenta marcar, en una lectura directa, explicar el cambio en todo el mundo; 
es decir que el primer accidente de la filosofía de la historia para Voltaire es la 
necesidad de explicar los cambios en el mundo de entonces, es decir el de 1765. 
Se sabe que la primera edición de la Filosofía de la Historia se hallaba dedica-
da a Catalina Segunda, con la referencia que le otorgaba el título de «digna por 
su espíritu de juzgar a las antiguas naciones como es digna de gobernar la su-
ya». (Voltaire, 2013, p. 3) 

Así, el texto inicia señalando el deseo de que la historia antigua fuera es-
crita por los filósofos, porque se necesita leerla como filosofía. Es interesante 
y significativo que la primera reflexión volteriana haga referencia a la necesi-
dad de ser otro; la aspiración de querer tener un texto diferente del que se tie-
ne. Enseguida, el texto señala que pareciera que la historia muestra, la mayoría 
de las veces, solamente «inútiles errores», lo que hace innecesaria también su 
lectura. Es decir, el hecho de que la historia no sea escrita por filósofos la con-
vierte en algo de por sí inservible. El presupuesto es que la lectura de la historia 
debía contener «verdades útiles»: la vieja idea ciceroniana de la historia como 
maestra de la vida. Enseguida, Voltaire intenta consolar al lector diciendo dos 
cosas cruciales: «intentaremos esclarecernos juntos», la claridad se construye 
en conjunto; es decir, la verdad es colectiva y se necesita de los otros para al-
canzar esta «claridad» (Voltaire, 2013, p. 3).

Voltaire sostiene que hay que «desenterrar algunos preciosos monumen-
tos». Ello implica, en principio, que la verdad está enterrada, pero más aún la 
importancia de su monumentalidad; la verdad «más importante» es la que está 
oculta, enterrada. De ahí que la filosofía de la historia, en este sentido, consis-
ta en desenterrar tesoros de la verdad ocultos. En el inicio de la filosofía de la 



538

CALEIDOSCOPIO DE SABERES

historia volteriana está el intento de claridad de la verdad y el intento por des-
enterrar la verdad oculta (Voltaire, 2013). 

Ambas necesidades, la de claridad y la de desenterrar la verdad, serán dos 
claves fuertes para proponer una lectura diferenciada, puesto que dejan entre-
ver una cierta malicia o autorreconocimiento textual por parte del autor, que 
hace que el guiño nos impida la lectura llana o ingenua. Hay un guiño que da 
pie a la duda y debilita la tesis que pone al texto volteriano como «plagado de 
errores» (idea y error del propio Caparrós), los cuales sitúa en la verificación 
de los datos volterianos, en la inexactitud de las fuentes, así como en la false-
dad de las citas. 

El texto volteriano continúa hablando de examinar los cambios del glo-
bo para saber si el pasado es igual al presente. Es decir, que otro de los elemen-
tos de la filosofía de la historia volteriana se marca como el interés de conocer 
los cambios y las diferencias entre el pasado y el presente. Voltaire llega a decir 
que el mundo ha cambiado tanto como revoluciones ha habido en los Estados. 
Por un lado, la comparación se marca entre un paralelismo entre los cambios 
políticos, tan parecidos a los cambios en el globo. 

Los cambios en el globo, que marcan más al texto, son aquellos que se re-
lacionan con la geografía, en especial por la extensión de los mares y la tierra; 
tanto en la versión princeps, como en la última versión, se hablan de elemen-
tos como las «orillas», «conchitas» «abismos», «montañas», «volcanes» y «are-
na». También se habla de ciudades y territorios europeos como Turena, Sicilia, 
Fréjus, Ravena, Nápoles y otros espacios; ello marca la referencialidad espacial 
básica del texto (Voltaire, 2013). 

Voltaire vincula estos cambios con la idea de naturaleza, pero también en 
la comparación entre las estrellas con el planeta mismo dimensiona la impor-
tancia de los cambios e intenta relativizarlos:

La naturaleza da por doquier testimonio de estas revoluciones; y si se han per-
dido estrellas en la inmensidad del espacio, si la séptima Pléyade ha desapare-
cido hace mucho tiempo, si otras muchas estrellas han desaparecido de la Vía 
Láctea ¿debemos sorprendernos de que nuestro pequeño globo sufra cambios 
continuos? […] Guardémonos de mezclar lo dudoso con lo cierto, y lo quimé-
rico con lo verdadero: tenemos suficientes pruebas de grandes revoluciones en 
el globo, sin necesidad de buscar otras nuevas. (Voltaire, 2013, p. 6)



Voltaire y la cultura

539

Proponemos que una llave de lectura del texto volteriano hace referencia 
a un intento ilustrado de comprender la otredad, es decir, al otro. Es una for-
ma ilustrada, mediante la colección de datos y hechos, de intentar desdoblarse 
y acercarse a otras culturas y realidades, valiéndose únicamente de evidencias 
cercanas, configurando lecturas de textos propios de su época. 

Pareciera que, en Voltaire, el conocimiento real se sitúa en otra parte. La 
historia no se escribe de manera directa, sino que se vincula con la acumula-
ción de información. Quizá se refiera a la idea de historia como investigación, 
pero, al parecer, se tiene que replicar en evidencias y segmentos de razona-
mientos. En este momento, Voltaire se muestra fragmentario y va saltando de 
un tema a otro, de forma que, en su conjunto, forman lo que desde su visión 
puede ser la filosofía de la historia. Pero también puede plantearse lo anterior 
como algo que deja de hacer; esto es, que permite relucir una serie de temas 
extraños ininterrumpidos. 

Pero el pensamiento no se termina en esta identificación originaria, es de-
cir, que no lleva al Yo fuera de sí, sino que el Yo-lector entra en el ámbito de lo 
verdadero, de esta verdad acumulativa-historiográfica. Así, la historia, al deve-
nirse tema, conserva esta extrañeza respecto al texto que la abraza. La historia 
facilita el pensamiento, y, de esa forma, lo raro y lo extraño que nos parecen 
estos temas al principio, se vuelven cercanos y se naturalizan, con lo cual qui-
siera decirnos algo. De ahí que pareciera colocar el significado en otra parte, 
otro lugar que no es el del filósofo-que-hace-la-historia. La interpretación que 
proponemos se arriesga a plantear más que una alteridad salvaje en Voltaire, 
ya que posee un sentido.

La filosofía de la historia de Voltaire se propaga en textos diversos que 
emanan de esta alteridad, y es desde ella donde se propone comprender la fi-
losofía de la historia. En esta forma de describir la filosofía en Voltaire, la his-
toria es mostrada o se irradia desde los fragmentos, pero, a nuestro parecer, 
desborda el misterio de su significado que ha sido encubierto en el texto des-
de otras nociones como religión, naturaleza o gobierno. Así, la filosofía de la 
historia es algo que «descubre», que se «produce»; al tomar en la extrañeza los 
textos no se altera la mismidad de los mismos, como en el caso de los caldeos, 
los fenicios o judíos.

En este sentido, los textos volterianos se nos muestran como provenientes 
de la búsqueda, y esta capacidad para abrir los textos lleva a signos donde lo 
extraño se convierte en un éxtasis sobre la otredad. Los fragmentos señalados 
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nos lanzan a un pasado irreversible, cuyos signos garantizan el descubrimien-
to. La parte del éxtasis tiene que ver, también, con el tiempo constituido como 
prioridad; esta ventaja que testifica la adecuación de esa «historia» a la «filoso-
fía». En Voltaire encontramos, entonces, esa capacidad de interpretación con 
la que la filosofía afronta la extrañeza de lo irreductible:

Quisiera descubrir cuál era antaño la vida de los hombres, cómo se vivía en el 
interior de las familias, qué artes se cultivaban, mejor que repetir tantas des-
dichas y tantos combates, funestos temas de la historia y lugares comunes de 
la maldad humana. […] En todas las naciones la historia está desfigurada por 
la fábula hasta que la filosofía llega para ilustrar a los hombres; y cuando la fi-
losofía aparece por fin en medio de esas tinieblas, encuentra los espíritus tan 
cegados por siglos de errores que apenas puede desengañarlos; encuentra ce-
remonias, hechos, monumentos establecidos para constatar las mentiras. (Vol-
taire, como se citó en Savater, 2015, p. 89)

Los términos volterianos como «monumento» o «filosofía», en aquellas 
condiciones bajo las que fueron acuñados, se transforman profundamente. El 
filósofo intentaba desnudar la vida de los otros para reconocer el interior aje-
no. La historia era más que repetición y dolor, era superior a los tópicos de la 
destrucción y la barbarie que se encontraban en las narraciones históricas co-
munes. La historia volteriana intentaba no ser retórica ni desfigurar el pen-
samiento, a contracorriente de la historiografía contemporánea. La historia 
volteriana necesitaba de la filosofía para disponer y discernir los caminos oscu-
ros de los que no lo son. Aun con ello, Voltaire sabía que la filosofía apenas po-
día penetrar el duro caparazón de oscuridad con la que generalmente se busca 
envolver al pasado. Desengañado, sabía que los vestigios que tenemos del pa-
sado generalmente solo constatan mentiras que hemos querido creer.

El robo de la verdad y las verdades falsas de hoy. Segunda parte.

Hasta aquí termina nuestro acercamiento a Voltaire y sus ideas a propósito de 
la filosofía de la historia. Retomando la idea del robo, hemos estado «toman-
do prestadas» las ideas de varios filósofos –incluyendo Voltaire– para hacer 
nuestros comentarios y reflexiones a propósito de la importancia de la Ilustra-
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ción, el estudio del pasado y la visión de Voltaire. Con Kant, escuchamos su 
voz en cuanto a la importancia de saberse dependiente o independiente de los 
demás en lo que respecta al pensamiento. Con Koselleck, nos acercamos se-
mánticamente a las posibilidades discursivas del concepto de Ilustración, a ve-
ces como ideología, a veces como crítica, se rescata la intención de concepto 
histórico en general. Con Foucault, de manera muy parecida a nuestra lectu-
ra sobre Voltaire, observamos la importancia de la crítica y de la reflexión a la 
alteridad. Con Cassirer, nos adentramos en la importancia del dato dentro del 
pensamiento ilustrado.

Ya con Voltaire nos acercamos a la importancia de la historia como nece-
sidad de desenterrar la verdad, pero también de claridad. De ahí que se plan-
tea, igualmente, la posibilidad de comprender al otro como elemento central 
de su concepción filosófico-histórica. Podemos decir que Voltaire intentaba es-
tudiar la historia de una manera distinta, más allá de lo humano, de lo singular 
y de lo accidental; buscaba comprender la marcha de la cultura y su conexión 
con los diversos momentos de la naturaleza humana misma. Lo que Voltaire 
pretendía, entonces, era fijarse en el género humano, es decir, sostener que «so-
mos humanos». La historia no debía acumular nombres de héroes y batallas, 
más bien debía estudiar el espíritu, es decir, la totalidad del acontecer interno, 
el cúmulo de los cambios de la humanidad; se trataba de poder constituir un 
cuadro general de cada fase singular por la que el espíritu humano ha tenido 
que atravesar y autosuperarse para llegar a su forma actual.

Lo que lograba Voltaire, con su filosofía de la historia, era una especie de 
sociología-histórica o historia social retráctil –muy detallada sobre todo–, cuya 
mirada cautivada nos acercaría a estudiar y describir el estado de la sociedad 
en las diferentes épocas, las formas de vida familiares, el género, los avances de 
arte e industria; para ello se vale de la filosofía y de la historia como se enten-
día en su época. Una nueva historia retráctil que se desdoblaba para compren-
der la otredad y más allá.

La alteridad de los textos volterianos ilumina lo que se encuentra oculto y, 
de alguna forma, ya enterrado en el pasado. Y ello era el interés central en Vol-
taire: generar una intencionalidad en el fondo de una praxis que busca autore-
flejarse en esta filosofía de la historia. De ella se podría desprender un cúmulo 
de herramientas que ayudarían a acercarse a la postverdad; ponemos dos que 
son de Voltaire: escarbar en lo oculto y la necesidad de claridad. Vimos rápida-
mente otras de Foucault, la crítica; de Kant, la independencia del pensamiento; 
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de Koselleck, el conocimiento discursivo como performatividad conceptual; y 
con Cassirer, la importancia de conseguir buenos datos. Pero hay otra herra-
mienta por explorar, una que hoy podemos intuir: la capacidad de ficcionar, no 
de mentir; la capacidad de crear ideas, historias y mundos que partan de reali-
dades, de cosas o de información que tengamos a la mano. Eso sí que sería al-
go contra la postverdad, algo que está haciéndose y por hacer. Ni tan lejos de 
la verdad, ni tan cerca de la mentira.
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