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Despertar

Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo

(el enojo provocado por toda la violencia que hay en el mundo,
esa violencia a la que nos negamos a estar condenados).
Elevar el propio enojo hasta el nivel de una tarea

(la tarea de denunciar esa violencia con toda la calma

y la inteligencia que sean posibles)

Didi Huberman, ;Cémo abrir los ojos?

En un abrir y cerrar de ojos, en un parpadeo, en una secuencia
de imagenes ya han sido introducidas a nuestra existencia un
sinfin de sensaciones que nos aturden, que nos hacen virar hacia
el sentimiento de impotencia, o al deseo, vinculado tan intima-
mente en nuestro tiempo a la publicidad y a la propaganda, o a
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cierta e ingenua capacidad de ilusién vaporosa que se mueve delante nuestro,
para sorprendernos en algin oasis ficcional al que nos aferramos para escapar,
por un momento, al mundo material que nos sostiene en vilo. Todas las ima-
genes, nos dice Didi-Huberman (2013), “(nos) miran, (nos) piensan y (nos)
tocan a la vez’, las preguntas que nos invita plantearnos son: ;cémo nos miran?,
;cOmo nos piensan?, y, por supuesto ;como nos tocan? Y, viceversa, cOmo es
que nosotras mismas tocamos, pensamos y miramos a quienes entregamos las
imagenes que producimos. La imagen fotografica, la cinematografica, la acts-
tica, la poética y muchas mas tienen su propia singularidad en la mirada que
producen, en la forma de su tacto y en la implicacion de su pensamiento. En
este documento haremos alusién a la imagen que se produce en un cine expan-
dido y a las propuestas escénicas, a partir de dispositivos méviles y a la pro-
duccidn teatral, en relacion con una pedagogia implicita que, muchas veces se
acerca peligrosamente a la crueldad y en otras ocasiones se aleja de ella, con
el objetivo de poder abrir los o0jos, y con ello comprender lo que nos entrega a
manera de aprendizaje vital.

El analisis que presentamos como reflexion sobre las teorias de la imagen
y las herramientas para el arte actual, al ser escrito desde dos experiencias dis-
tintas respecto a las mismas y a la posibilidad de abrir los ojos y observar de
manera critica las subjetividades que producen y las resistencias que postulan,
ha sido planteado en cuatro apartados: dos relatos en primera persona y dos
narrativas que, de la mano de teorias sobre violencia, archivo y memoria, tejen
una relacién compleja con el fendmeno de la capacidad de comprensién en la
visualidad contemporanea.

Primer relato: la guerra a la mano

En el ano 2014 asisti a un encuentro llamado Transversales, en dicho festival
escénico mi participacion iba del psicodrama; sin embargo, eso no es impor-
tante, al menos por ahora; dentro de los dias que estuve en dicho festival pude
ver obras de diversos lugares del mundo; mi sorpresa e impacto lleg6 con el
libanés Rabih Mroué, actor y director de cine, quien en su conferencia dialogé
sobre los videos que se generan masivamente en la guerra de Siria. Una de las
formas de dimensionar esta produccion visual del horror se encuentra en The
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Pixelated Revolution' (2012), expuesta en el Museo de Arte Moderno de San
Francisco en 2018. El contenido es una recopilacién de videos que dan testi-
monio de los conflictos armados del primer afio de la guerra en Siria.

Los videos fueron grabados por personas que hicieron de su propia muerte
un testimonio para capturar lo que ocurria, y atin ocurre, en esos momentos de
ataque masivo; se caracterizan por un suceso constante: en todos los videos se
ve al asesino de frente, se captura la identidad de quien, camuflajeado por un
uniforme, asesina y se hace participe al espectador del momento particular en
que el francotirador ve al manifestante y dispara; para Rabih, el contacto que
existe entre quien dispara y observa el video, es equivalente a traspasar este
sentir al espectador que se ve interrumpido por la secuencia de imagenes inte-
ligibles y sonidos, que ocurren al caer la camara, dando la posibilidad al espec-
tador de construir e imaginar la escena en su mente, quedando la muerte fuera
de camara y siendo los espectadores los testigos que sobreviven a esta batalla.

Imagen 1. The pixelated revolution 1

1 La revolucion pixelada, en http://www.alternativateatral.com/obra67764-la-revolucion-pixelada-the-pix-
elated-revolution. [Consulta: 15 de agosto de 2021.]
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Dentro de esta charla teatral, Rabih recolecta diversos videos y reflexiona
sobre la imagen y su poder transformador, siendo un potenciador comuni-
cativo que acompafan su narracidon-testimonio. Gracias a estos videos toma-
dos con el mévil en baja calidad nos convertimos en testigos de los ultimos
momentos de vida de los manifestantes. Durante la captura ellos no piensan
en morir —comenta Rabih- y hace a partir de esta explicacion una analogia
con el ojo de la camara y el ojo humano, y como a través de la pantalla el
observador tiene una falsa sensaciéon de seguridad; para él, es evidente que
los manifestantes no estan pensando plenamente en su muerte sino que, ésta
viene como una consecuencia de los peligros en los que se encuentran inmer-
sos, viviendo, y de esta falsa seguridad que da el ver cualquier ataque por
medio de una camara.

Es aqui donde repito la pregunta de inicio: ;cdmo abrir los ojos cuando
aplicarlo implica ser consciente del dolor? Dentro de la pieza La revolucion
pixelada, el testimonio se evidencia a partir de la recopilacion de esos videos,
reflexiona sobre los que involucra esta identidad poscatastrofe y las implica-
ciones que trae consigo vivir en un estado constante de violencia, subsistiendo
o sobreviviendo en un estado de guerra, volviendo estas imagenes una cons-
tante, pero también un medio poderoso para enfrentarse al régimen totalita-
rio, el cual se ha convertido en el hogar amenazante y desde el cual se pueda ir
construyendo un discurso politico en torno a la importancia de las imagenes
para derrocar el mal gobierno a costa de la propia vida.

En esta pieza, el autor hace una reflexion sobre la colectividad, al unir
todos estos videos estamos siendo testigos de la lucha por documentar y
difundir un estado de guerra, un estado de excepcion, como lo analiza Benja-
min; nos convertimos en parte de la identidad de un pueblo por conservar la
memoria de los hechos que destruyeron su hogar y a la vez estamos haciendo
conciencia de nuestro paso por este mundo de una manera activa o pasiva
al enfrentarnos con las preguntas ;donde estaba yo cuando esto pasaba?, ;cudl
era mi postura? o, peor aun, jacaso tenia postura?

Mostrar un hecho violento, un suceso donde el dolor es de una implica-
cién masiva, sera tomado y aceptado, quiza, con sensibilidad; como creado-
res la responsabilidad recae en la seleccion de estos testimonios, imagenes y
hechos que al integrarse su mision transformadora sera la de crear un cambio
en la perspectiva del espectador y darle un cardcter politico.

42



sCoémo abrir los 0jos?

Testimonio post catastrofes y la capacidad de ver
el dolor de los demas

La guerra no es un espectaculo. Y la serie de grabados de Goya no es
una narracion: cada imagen, cuyo pie es una breve frase que lamenta la
iniquidad de los invasores y la monstruosidad del sufrimiento infligido,
es independiente de las otras. El efecto acumulado es devastador.

Susan Sontag. Ante el dolor de los demds

En Testimonio como narrativa después de las catdstrofes, politicas de la memo-
ria, de Marcio Seligman-Silva, apunta, precisamente a las dos formas en las
que podemos comprender el caracter del testimonio. La primera en un sen-
tido estrictamente juridico (festis) y, la segunda, en un sentido mas amplio, de
supervivencia (superstes). En ambos casos, el testigo es alguien que “ha visto’,
pero justamente en la manera de narrar la experiencia es en donde se dis-
tinguen. La forma vinculada con el ambito juridico estara apegada a lo pre-
existente en la narrativa del estado de derecho, es decir, a lo que pueda ser
sujeto de seguimiento por norma; por ejemplo, si en la ley no existe delito de
violacion sexual, la accion sera desechada por inexistente en el ambito de la
mirada que observa el testimonio; la idea de justicia que acompaiia ese carac-
ter jurisprudencial se encontrara delimitado por la capacidad de actuacién no
solamente de manera factica, sino en la reconstruccion de los hechos y en las
consecuencias y repeticion de los hechos. El segundo sentido de testimonio
Seligman-Silva es el de superviviente; asi, la restriccién o las limitaciones son
mucho mas amplias en su horizonte de comprension e interpretacion, pero
también sumamente complejas ya que implican una mirada colectiva a las
practicas sociales, culturales y, por ende, simbdlicas, en las que la resistencia
de las organizaciones frente las politicas del olvido promovidas por la igno-
rancia de la poblacién y la indolencia del Estado son verdaderas luchas gene-
racionales. El ejemplo que propone el tedrico se situa en el Brasil actual y de
posdictadura, de la siguiente manera:

No tenemos el testimonio como festis, o sea, el testimonio juridico, ni el testi-
monio como superstes, el testimonio como el habla de un sobreviviente que no
consigue dar forma a su experiencia tnica. Nuestros testimonios estan sofo-
cados por las amarras de una “politica del olvido” que no conseguimos hasta
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ahora desmontar. De cierta manera, podemos decir que las victimas y aque-
llos que luchan por la verdad, la memoria y la justicia quedan relegados por
los duefios del poder a una posicién melancolica, que es dificil de aceptar y
con la que es dificil convivir. Ella destruye. El gran desafio que se plantea hoy,
30 afios después de la amnistia, es quebrantar las barreras que hasta ahora
impidieron que este trabajo de testimonio se ponga en funcionamiento (Selig-
man-Silva, 2015: 297).

En el Brasil contemporaneo, ambas formas del testimonio se enfrentan
con dificultades, pues por un lado las carpetas se encuentran ocultas e inacce-
sibles, asi como los mecanismos para la escucha de los sobrevivientes. Superstes
es quien no solamente ha visto, sino que puede hablar y narrar lo ocurrido; para
que ello ocurra implica un proceso y una transformacion completa de la subje-
tividad, encontrar las palabras, el acompanamiento, lidiar con el sol negro de la
melancolia que se cifie sobre su cabeza, colocado en gran parte por el Estado al
cerrar las puertas de todo acceso a la justicia, por la muerte y por el dolor. Por
ello, cuando la produccién de arte se centra en el tdpico de la violencia, tam-
bién puede actuar a manera un verdugo, se puede perfectamente hacer que el
espectador cierre los ojos, puede generar también un ejercicio de poder sobre los
cuerpos de quienes se exponen a las imagenes que observamos.

“Como abrir los 0jos?”, de Didi Huberman, prologa el texto de Farocki,
Desconfiar de las imdgenes, y en él precisamente hace una invitaciéon a pensar
con el ojo, es decir, a ser capaces de generar imagenes criticas que no repro-
duzcan lo que el mundo ha hecho con nosotros, y a no renegociar una y otra
vez la politica de las imagenes, a preguntar si las imagenes que producimos y
reproducimos son, o no, capaces de contribuir con la muerte, fisica y sensible,
de alguien mas. Hay también otro aspecto del superstes que es necesario apun-
tar y tiene que ver con la temporalidad, con la capacidad para que nazcan las
palabras precisas, para enunciar lo que ha pasado, ademas con la relaciéon que
tiene una colectividad para observar el dolor que ha punzado en el cuerpo de
los demas, con el propio. Para ello me gustaria recurrir a Fabienne Bradu, y el
texto titulado El dolor, sobre la escritura de Marguerite Duras, publicado en
la revista Litoral de la escuela lacaniana de psicoanalisis, en donde esta tltima
relata la espera, los hechos y la experiencia a través de un diario que escri-
bid, durante el mes de abril de 1945, en espera de la liberacion de su entonces
pareja, Robert Antelme, del campo de concentracién de Dachau. Este diario
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se mantuvo encerrado durante 30 afos, y en el que, al volver a leer lo ahi
plasmado sinti6 el horror con el que habia sido escrito, incapaz de reescribir
o corregir, pues ello implicaba modificar el testimonio de lo ocurrido, alterar
los hechos de cierta manera, pero sin comprender cdmo habia sido capaz de
ponerlo en palabras: “cdmo he podido escribir esta cosa a la que atin no sé dar
nombre y que me asusta cuando la releo. Cémo he podido, asimismo, aban-
donar este texto durante afios en esta casa de campo regularmente inundada
en invierno” (Bradu, 2006: 133). Duras publicé el texto sin autocorregirse, para
respetar la palabra emitida en su momento, para dejar la dimensién del men-
saje. El superstes esta vinculado a una temporalidad distinta del festis, pues su
temporalidad no es administrada por el Estado, no depende de la celeridad u
olvido de alguna carpeta. Depende, en gran parte, de la reconstruccién de la
ruina, del ejercicio de memoria, de la relacién y construccion histdrica colec-
tiva, de vindicaciones, de la capacidad de hacer resistir una pequena salud que
deje la prueba del tiempo en la mano, a la vista, a la escucha de los otros.

Segundo relato: la violencia en escena

sQuiénes son el “nosotros” al que se dirigen

esas fotos conmocionantes?

Ese “nosotros” incluiria no unicamente a los simpatizantes

de una nacién mas bien pequena

o a un pueblo apatrida que lucha por su vida, sino a quienes estan s6lo
en apariencia preocupados -un colectivo mucho mayor- por alguna
guerra execrable que tiene lugar en otro pais.

Las fotografias son un medio que dota de “realidad”

(o de “mayor realidad”) a asuntos que los privilegiados

o los meramente indemnes acaso prefieren ignorar.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demds

A lo largo de mi experiencia, me ha tocado presenciar infinidad de piezas que
abordan los testimonios, el archivo y la violencia, debo decir que algunas me
han tocado de manera sensible pero no invasiva, que han sido eje de profun-
das reflexiones, de imagenes que me llevan a cuestionamientos complejos e
impensables hasta ese momento por estar fuera de mi vista, por la niebla del
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privilegio; sin embargo, algunos y lamentablemente debo decir los mds, han
sido origen de una franca decepcion y puedo sefalar que hasta he visto en
ellos una apologia de la violencia. En este sentido, cabe cuestionar la postura
de la que hablaba antes, es de suma importancia que el director, o directora,
tenga la sensibilidad ante la representacion de exponer los sucesos. La capaci-
dad de entendimiento, la seleccién y la forma en la que se presentan los archi-
vos y los testimonios, debe de ser desde la proximidad de la identificacion del
dolor, desde la preocupaciéon que permite ver el enojo, la rabia y la injusticia
de lo que se esta viendo, de lo que otros atestiguan a través de la obra de arte.
Si no se ha cuestionado a profundidad todas las variantes, el resultado sera el
de una pieza ingenua -en el mejor de los casos, por ser cortés- y de una total
impunidad cegadora por el privilegio hacer una representacién que abone a
un estado de control y miedo.

BODEGA DE EXPOPLAZA LANTIGUA CASA DEL TERRORL AUNDS METRES
DE (1 MATES PTE. 120, BARRID

Imagen 2. Cartel Titus 1
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En este sentido tomaré a reflexion otra pieza que se presta para sefialar
lo que es no comprender los alcances y consecuencias de una mala seleccion
y representacion de testimonios, desde un ejercicio de violencia estética, que
acaba, en un golpe directo contra las personas sobrevivientes de estos sucesos.
La pieza a consideracion es Titus o como el poder mata a los tdbanos, montaje
de la Compaiiia Municipal de Teatro de Aguascalientes, dirigida por Christian
Haro y Concepcién Macias en 2019. La sinopsis, que cito a continuacion es del
imac (Instituto Municipal Aguascalentense de Cultura):

A la fecha, México se ha convertido en uno de los paises mas violentos del
mundo, pero ;qué entendemos cémo violencia? Tomando como pretexto Titus
Andronicus de William Shakespeare (la obra mads violenta del autor inglés),
surge esta pieza teatral que visibiliza y cuestiona las diferentes aristas de la
violencia. En un catalogo de situaciones que tratan temas como el abuso de
poder, la violencia de género o la crueldad, surge otra interrogante, ;qué efecto
surge de asesinar una mosca? Y otra aiin mds urgente, jcuantos de nosotros
somos Titus?*

Evidentemente, el catdlogo de situaciones descrito en la anterior sinop-
sis fue una seleccién intecionada para provocar o exponer la crueldad en su
maxima expresion; por tanto, a lo largo de poco mas de una hora de estar
encerrada -ya que no se permitia la salida de la sala- fui testigo del efecto
repulsivo, desconcertante en otros, catatonico en mi caso por ver un compen-
dio sacado de la mismisima nota roja, pareciendo un reportaje absurdo y sin
empatia de estas “situaciones’, las cuales provocaron que al dia siguiente no
pudiera levantarme de la cama y permaneciera ahi por un par de dias debido
al proceso e impacto de las imagenes en mi ser.

En mis reflexiones de fiebre, después del impacto, trataba de entender
qué pasaba por la cabeza de los actores y de los involucrados, ;seran con-
cientes del dafo fisico que trae una sobreexposicion de iméagenes violentas?,
sacaso no vieron la Naranja mecdnica? por muy vanguardista la representa-
cion, insisto en que debemos cuidar la forma, cuestionarnos el sentido y el
poder que estas imdgenes traen y reviven en quienes han estado cercanos a la

2 Titus o cémo el poder mata a los tdbanos, en https://www.facebook.com/imacags/posts/2182014508514920/
fecha de verificacién, 08, de agosto de 2021. Pagina oficial de Face Book del itmac.

47


https://www.facebook.com/imacags/posts/2182014508514920/

CUERPO, VIOLENCIA Y FEMINISMO

pérdida por la marca de la violencia o a quienes se ven reflejados en un estado
de vulneracién, recreando y reviviendo en escena y en su propia mente como
han sido pisoteados, olvidados, archivados hasta la impunidad en su peticion
de justicia; ;no seria mas conveniente apropiarse de los casos visibilizando al
agresor y no a la victima? Seguir replicando los noticiarios aboga a la pedago-
gia de la crueldad, de la cual habla Segato, como las practicas de la violencia
instrumental y expresiva en la que el territorio y el mensaje se codifica en los
cuerpos femeninos o feminizados, como una ensenanza de deshumanizacion
de unas, sobre el derecho soberano a la violencia por parte de los otros. Redi-
rigir la mirada hara que exploremos nuevas formas de exigencia mas alla del
dolor y la crueldad que cae en un regodeo de la miseria y no abona a replan-
tearnos una reestructura del tejido social, sino que al contrario, contribuye en
auyentar a los espectadores de la sala al sentirse vulnerados y sobrexpuestos
a una serie de imagenes que nos exponen a una apologia de la violencia con-
tribuyendo al estado de pdnico y terror en el que vivimos, sin llegar a tejer la
colectividad a través de la digna rabia e indignacion por el dolor propio ni el
de los demas, quedando en la falta de ética visual de una pelicula Snuff>

Dedicarle mas palabras a este tipo de piezas genera que persistan en la
memoria, por ello haré referencia a otra pieza para sefalar como se puede
tomar la historia de México, hacer una critica y construir un capital politico
que ayude al espectador a definir una postura respecto a lo que sucede y ha
sucedido en el pais. Derretiré con un cerillo la nieve de un volcdn es la obra que
me toco presenciar en la Muestra Nacional de Teatro 2014, llevada a cabo en
Monterrey, Nuevo Leoén, de la compania Lagartijas Tiradas al Sol, la cual es
parte del Proyecto PRI que consta de un libro (La revolucion institucional) y la
obra teatral. En su pagina oficial, las lagartijas dan una explicacion del porqué
y para qué buscan reconstruir la historia que se nos ha contado, a continua-
cidn lo cito pues no tiene desperdicio:

A partir de estos dos soportes intentamos revisar la historia del Partido Ofi-
cial, repensarlo, reflexionarlo; entender al organismo politico que se convir-
ti6 en un instrumento de reconciliacién social y a la vez en un medio para
controlar la participacién politica de todo el pais. Incluyente y excluyente por

3 Este tipo de documentos visuales archivan actos violentos: muertes, violaciones, etc., de manera directa y
sin restricciones.
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igual. Buscamos aprovechar esa historia para contemplar el acontecer politico,
social y personal desde otras perspectivas. Este proyecto naci6 de cara a la
eleccion presidencial del 2012, ante la incertidumbre del regreso del Partido
Revolucionario Institucional (Pr1) al poder presidencial después de doce aios
de alternancia. Hicimos una revision histérica (nuestra) de un periodo que no
vivimos en su mayoria: los 71 ailos de gobierno del pri, de 1929 al 2000.

La fundacién del partido oficial en 1929 fue un acto de “imaginacioén poli-
tica” que termind con un periodo en el que se llegaba al poder a partir de las
armas. Como uno de los grandes logros del régimen priista, se oficializaron
en 1959 los libros de texto gratuitos. A través de ellos los mexicanos aprende-
mos, entre muchas otras cosas, Historia. Esa es la historia que llega a todas las
escuelas publicas del pais, esa historia es contada desde cierto lugar y de una
cierta manera. Estos libros de texto gratuitos de Historia contienen parte de la
llamada historia oficial.

La historia oficial no es otra cosa que una interpretacion especifica del
pasado. Una manera de determinar el presente a partir del pasado, una forma
de justificarlo. Promueve un sentimiento de unidad y legitima un régimen.
Normalmente se presenta como univoca y ademds cuenta con mayores posibi-
lidades de difusion que las de cualquier otro relato.

Por eso quisimos recuperar fragmentos de la historia y contarla, a nuestra
manera. Por eso reeditamos el libro La revolucién institucional, de Natalia Val-
dez Tejeda.

Para llevar a cabo este proyecto partimos de la idea de que parte de lo que
somos es el cuento que nos contamos de lo que somos. A través de esta larga
investigacion buscamos construir un relato de nuestro pais, no mejor ni mas
completo que los demas, pero si nuestro.

Este proyecto es un recorrido histérico para inventar un siglo, un pasado y
un pais; para inventarnos.

Queremos generar una distancia para identificar y explicarnos el México
de hoy. Nos parece importante profundizar en una historia que dimos por
sentada. También queremos recordar que las conquistas democraticas no han
sido una concesién bondadosa o gratuita del régimen, sino un hecho politico
ganado con la sangre y el sudor de centenares de jévenes y adultos mexicanos.
En tanto valoremos y cuidemos estas conquistas, su sacrificio no habra sido en

49



CUERPO, VIOLENCIA Y FEMINISMO

vano. Recordar que nadie, nunca més, debe hacer un llamado a la confianza
incondicional.*

Para abordar esta historia, toman los recuerdos de la infancia de Luisa,
una de las integrantes y directora de la compaiiia; su madre fue maestra de
primaria, pero ademads era militante por parte de la resistencia armada del
pueblo, siempre estaba entre libros y panfletos; nos damos cuenta de coémo se
van hilando estas dos realidades y los cambios politicos que estan en juego, la
insistencia de un partido politico por permanecer en el poder nos enumera
sus errores y masacres para un pueblo que ha confiado y no le ha cuestionado.

Imagen 3. Derretiré con un cerillo la nieve, LTS 1

Reconocer y ahondar en nuestro camino histdrico es de suma importan-
cia para evitar caer en los mismos baches. Considero que hay pocas obras que
abordan el tema de la violencia desde la colectividad y en memoria de las luchas
o logros, desde una visién esperanzadora, que abone a construir vias de par-
ticipacion y redes que impulsen, visibilicen y sostengan las luchas; nos hemos

4 Proyecto PRI, de Lagartijas Tiradas al Sol, en http://lagartijastiradasalsol.com/obra/derretire-con-un-ce-
rillo-la-nieve-de-un-volcan-proyecto-pri/ [Consulta: 8 de agosto de 2021.]
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concentrado en los simbolos que replican el dolor, redundamos en hisorias que
parecen repetirse cual copias, hemos cerrado los ojos ante el mundo violento
que nos rodea, encerrados en nuestra falsa seguridad al sentir que el peligro
no es del todo cercano. Reconocemos las luchas pero no desde una verdadera
conciencia, sino, desde la admiracion a alguien que soporta mucho dolor y
aun asi sigue, como un Quijote incansable contra los molinos: nos llenamos de
tristeza y rabia pero eso no cambia nada, sélo se contagia el miedo, la angustia
e indignacién de que las personas desaparezcan, sean asesinadas, violentadas.
Es imperativo redirigir la mirada y analizar la historia, proponer opciones que
nos ayuden a la creacién de un nuevo imaginario colectivo desde la compaiiia,
desde el amor y el derecho a ser felices a pesar de las circunstancias, como en la
pieza de las lagartijas, buscar la memoria y reflexion colectiva que nos ayude a
tomar desiciones politicas para cambiar nuestra accién en el mundo, mientras
nuestros discursos y obras sigan siendo una copia al carbén de lo que estamos
viviendo en el dia a dia, seguiremos enfermos de dolor.

Una ética de la mirada, para abrir los ojos

Un montaje del pensamiento acelerado al ritmo del enojo que busca
mejorar, que busca denunciar tranquilamente la violencia del mundo
Didi Huberman, ;Cémo abrir los ojos?

En Fuego inextinguible, Farocki no carece de ironia: la precariedad de los mate-
riales, del disefo del arte, del humor con el que retrata los didlogos internos
del fascismo estadunidense, entre dos burdcratas, al generar la carrera arma-
mentista y con ello las bombas de napalm, entre los proveedores y el gobierno,
entre el cientifico-empresario y el solicitante es un recurso del cual se sirve
para “hacernos ver” que una “bomba no es, solamente, una bomba’, que la
carrera armamentista y sus implicaciones circulan, como las imagenes, ape-
nas parpadeamos y despertamos cada dia. ;Cémo hemos de actuar para que
comprendamos, no solamente la necesidad de tomar posicidon respecto a las
imagenes violentas, sino para la creacion de una ética respecto a las imagenes
que producimos, reproducimos y consumimos?

Farocki, ala manera de los mejores filosofos, nos presenta una aporia para
el pensamiento o, para ser mds precisos, una aporia para el pensamiento de la
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imagen. Se dirige a nosotros, mirando directamente hacia la cdmara: “;Cémo
podemos mostrarles el napalm en accién?, ;y como podemos mostrarles el
dano causado por el napalm? Si les mostramos fotos de dafios causados por
el napalm cerrardn los ojos. Primero cerraran los ojos a las fotos; luego cerra-
ran los ojos a la memoria; luego cerraran los ojos a los hechos; luego cerraran
los ojos a las relaciones que hay entre ellos. Si les mostramos una persona
con quemaduras de napalm, heriremos sus sentimientos. Si herimos sus sen-
timientos, se sentiran como si hubiésemos probado el napalm sobre ustedes,
a su costo. S6lo podemos darles una débil demostracion de como funciona el
napalm (Huberman, 2013: 18).

Asi como se Derrite con un cerillo la nieve de un volcdn, del colectivo escé-
nico de las Lagartijas Tiradas al Sol, en Fuego inextinguible, Farocki apaga un
cigarro en su antebrazo mientras nos recuerda, con voz en off, que este arde a
200 grados, en tanto que el napalm quema a 1 700 grados. Ambas estrategias de
subversion, implican que “la realidad estd en otro lado” y que, si la produccion
artistica no nos hace ver mas alla del arte, si no revisamos los supuestos de los
que partimos, si no se realiza investigacion con las herramientas y metodolo-
gias que permitan que seamos capaces de ver y hacer ver, pero sobre todo, sin
una ética respecto a las imagenes, estaremos, seguramente, reproduciendo los
mecanismos de un mundo con las politicas mas violentas, sutiles y expansi-
vas de la biopolitica contemporanea. Una ética de las imagenes, en su sen-
tido mas profundo del Ethos,’ no moralizante como un fin del arte, sino como
un ejercicio sensible que sitte la practica en las contradicciones mas radicales
que nos atraviesan, en donde seamos capaces de orientarnos en el mundo, en
la realidad histdrica que vivimos a través del territorio en el que nos desplaza-
mos, en las politicas en las que nos posicionamos, en la construccion, también,
de los afectos alegres y en la construccion de las redes de memoria es una de
las necesidades mas apremiantes de las cartografias contemporaneas, en vista
de un “imaginario posible” para todas las vidas.

Como abrir los ojos, como hacer de esa secuencia de imagenes que ha
sido introducida en nuestra existencia una practica constante de desobedien-
cia, de reconocimiento de los dispositivos de control de nuestra memoria y de

» o«

5 Recordemos que Ethos, significa “Casa’, “Hogar”, en este sentido se trata de las relaciones que establece-
mos con las vidas con las que nos relacionamos, no solamente con otras vidas humanas (Bios), sino con
todo impulso de la vida de la Physis (Zoé). Confréntese con Homo Sacher, de Giorgio Agamben.
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la accion presente. Esa tarea, desde la investigacion en arte ha sido empren-
dida hace ya décadas en los programas de educacion superior, en la practica
situada de los colectivos artisticos y en las politicas de la imagen que, espe-
cialmente en América Latina, son parte de las acciones globales de resisten-
cia. Como tal, la resistencia, es decir, la defensa de la vida y no del horror,
es la que puede elaborar un pensamiento, la construccion de un tacto y una
mirada. Esta triada implica que las corporalidades tomen un lugar nuclear,
que la ontologia cambie el modelo de la imagen de un régimen conceptual y
desencarnado a la accién y potencia de los cuerpos. Este capitulo, aporta, en
este sentido, un ejercicio reflexivo, como preambulo de la produccion artistica
que nos permita elaborar un pensamiento mas comprometido en el ejercicio
de su libertad creativa en el vaivén de este caos generalizado y necesario del
momento histdrico que nos toca atestiguar, para salvar el fuego.
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