
CARMEN LUCÍA 
MEZA MARTÍNEZ

Es la más pequeña de las escritoras de La Cofradía, ape-
nas con 13 años y ya con escritos que merecen compartirse. 
Actualmente cursa el segundo año de secundaria y prepara 
ya su fiesta de quince años. Sus aficiones son el dibujo, los 
mandalas y el cuidado de su perrita chihuahua, a la que llama 
“La Comadre”, es tesorera del Club Interact del Club Rotario 
Ejecutivo de Aguascalientes y aspira a ser actriz, escritora, fut-
bolista o gimnasta.
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Ecos del caracol

El espejo de la casa blanca

Cuenta la leyenda que en la casa blanca de la Avenida Fundi-
ción que está cerca de mi casa vivía una pareja de gringos que 
eran dueños de una fábrica de hielos y exigían mucho a sus 
trabajadores.

Un día se descompuso una de las máquinas y nadie la 
podía arreglar. El gringo enojado se acercó a ver qué pasaba 
y decirles a los trabajadores cómo debían hacerlo. Entonces, 
pasó algo muy feo; repentinamente la cosa esa comenzó a fun-
cionar como si no estuviera descompuesta y ¡pácatelas!, que le 
atrapa una mano al dueño.

Todos se asustaron y quisieron detener la máquina traido-
ra, pero nadie pudo. Dejó de funcionar hasta que le destrozó el 
brazo al pobre gringo. Dicen que gritaba y lloraba desesperado: 
“¡Ayudaaaa! ¡Por favor!”. Aunque él no sabía hablar en español. 
Nada pudieron hacer y al poco tiempo se murió.

La viuda quedó muy triste porque sólo tenía a su marido, 
que ya había muerto. Desolada, se pasaba los días y las no-
ches llorando frente a un espejo muy grande que tenía en su 
recámara. Dicen que, después de unos meses, no pudo más, 
y mirándose en el espejo se cortó las venas. En el espejo se 
quedó la imagen de la mujer aquella que murió al perder toda 
la sangre.

Cuentan que ese espejo todavía existe en esa casa blanca 
y que las familias que la han habitado no duran mucho tiem-
po ahí porque oyen los gritos del gringo que retumban por la 
casa: “¡Ayudaaaa! ¡Por favor!”, y cuando se asoman por el es-
pejo aquel, todavía hoy, después de tantos años, se aparece la 
imagen de la señora con su cara triste y llorosa, sangrando de 
las venas… ¿Vamos?
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Cofrades. Segunda generación

Mi hermana brasileña

¡Tengo una hermana brasileña!
Ustedes pensarán: ¿cómo que brasileña?

Pues sí, es mi nueva hermana y es brasileña.
“Lucinha”

Miren, les voy a contar. El 23 de agosto, mi hermano Ángel 
acaba de cumplir sus 17 años, pero lo celebró en Brasil, a donde 
se fue de intercambio.

Ese día viajó a la Ciudad de México, se quedó allá un día y 
el 25 salió en avión a Santiago de Chile, de ahí a Río de Janeiro 
y de Río de Janeiro a Florianópolis, ¡y ya!, porque ahí era su 
destino. Estaba nerviosa porque él no sabe hablar portugués, 
bueno, muy poquito. Nunca había salido del país y todo el viaje 
lo hizo solo.

Por el intercambio del Club Rotario, en lugar de mi herma-
no vino a mi casa una muchacha brasileña de su misma edad. 
Se llama Camila. Pero, ¡no sabe hablar español ni inglés, sólo 
portugués! Y me pregunté: ¿cómo le voy a entender?, ¿cómo 
me iré a comunicar con ella?

En los primeros días no le entendía nada, pero ahora ya 
entiendo algunas palabras. Espero que ella también aprenda 
pronto el español para poder platicar más.

Se queda a dormir en mi cuarto que preparamos con ador-
nos y todo lo necesario para que estuviera a gusto. Hay dos 
camas, una para mí y otra para ella, no hay problema porque 
compartimos como hermanas y puede poner sus cosas donde 
ella quiera. Casi siempre se la pasa escuchando música en por-
tugués y creo que hasta me estoy aprendiendo las canciones.

Partí mi cuarto a la mitad, una parte para ella y otra para 
mí. Al principio era raro estar con alguien que vive en tu casa, 
come con nosotros, va a la prepa de mi hermano y le digo her-
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mana, aunque no es de la familia. Pero nos estamos enseñando 
a compartir todo con ella y eso es algo maravilloso.

En su país, Brasil, hay dos horas adelantadas porque cuan-
do aquí son las siete de la mañana, allá son las nueve. Vive en 
una ciudad muy bonita que se llama Goiânia. Algún día voy a ir 
a visitarla cuando termine el intercambio.

Por ella he conocido algunas tradiciones de Brasil: las 
comidas, el idioma, los paisajes, la música. Las comidas son di-
ferentes, por ejemplo, la tapioca aquí es como gelatina, bueno, 
así la he probado, y allá son como crepas. En las fotos se ven 
muy ricas. ¡Quisiera probarlas!

Nosotros le enseñamos cosas en español, la música, lo que 
hacemos y nos acompaña a todos lados, hasta con mis abuelitos 
y toda la familia. Ya le tengo cariño y nos divertimos juntas. A 
veces platicamos por internet con su familia en Brasil y ella me 
dice de cariño Lucinha. Es padre tener una hermana brasile-
ña, ojalá todos conocieran personas como ella de otro país para 
aprender muchas cosas.

Aunque… ¡extraño mucho a Ángel! Y sólo de pensar que 
va a durar todo un año en Brasil, pienso: “¡¡¡Noooo, es que es 
mucho tiempo sin ver a mi hermano!!!”.

¡Pero… bueno! Yo tengo la oportunidad de esta grandiosa 
experiencia y mi hermano la de poder conocer otro país. Pienso 
que tanto lo quiero que creo que no hay fronteras que nos pue-
dan separar, a nosotros ni a nadie. Espero que así sea siempre, 
para cuando sea grande viajar por todo el mundo y conocer mu-
chas personas.


