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El mezquite 

—Es lo que le digo, maistro, yo ya no sé qué hacer. El otro día 
le dije: “lo que me encabrona no es que le compres zapatos al 
niño, lo que me encabrona es que no me avises de la deuda que 
te echates”. Luego uno anda debiendo y debiendo por ahí y no 
se acaba, uno trabaja ya nomás para pagar aquí y allá. Si todos 
prestan, pero no hay que gastárselos así nomas, es como le dije 
a ella: “a mí me vale madres si como o no como, pero pues uno 
no puede trabajar día y noche nomás para trabajar así”. Le digo: 
“si un día me encuentran colgao de un mezquite por ahí, usted 
ya sabe por qué fue”.

—El martillo.
—Ahí le va, maistro. Le digo, es puro gasto pendejo, yo a 

ella le doy su dinero, y estoy seguro que le gustaría que yo 
trabajara día y noche nomás pa no verme, para salirse por ahí a 
gastárselo. Y todavía se enoja, uno no le puede decir nada a las 
pinches viejas, porque se ponen peor que una perra sin hueso.

—Ja, ja, sí, así son. Agarre la tabla. 
—¿Ah, sí?, dele. Si luego luego se les ve cuando quieren 

hacerse putas, ¿para qué ocupa otros zapatos? Si los que tie-
ne están buenos, y pues el niño tiene sus tenis y sus zapatos 
negros de la escuela, no tiene por qué andar pidiendo por ahí 
para comprar nada. Y lo peor es que no me avisa, pa que yo 
me entere me tiene que llegar de otra gente, le digo que eso 
es lo que me encabrona. Y cuando la caché que había pedido 
el préstamo, me dijo que iba a comprarme unos zapatos a mí. 
No, maistro, yo hasta me reí, y le dije: “cómpraselos al niño y 
cómprate unos tú, éstos todavía aguantan”. Son dos mil pesos, 
maistro, más el rédito, puras pinches drogas aquí y allá. El otro 
día me encontré a don Simón y pues le pedí cincuenta pesos 
porque ni para tragar teníamos, a usté ya le dije, a mí no me im-
porta tragar, pero pues el niño y ella es otra cosa. Y don Simón 
hasta me dijo que si quería me prestaba cinco mil, pero dólares, 
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para que le pagara a un coyote y me fuera al norte. Que se los 
fuera pagando poco a poco ya estando allá, después de que me 
acomodara. 

—¿Y qué le dijites?
—Pues que nomás quería los cincuenta pesos. Cómo la 

voy a dejar aquí, se va a hacer puta, así se hacen todas ya des-
pués, voy a estar como su peón, el negro, ja, ja, ése dice que 
cuando llega a su casa, llega chiflando y aventando piedritas 
en las láminas de su casa, ja, ja, que para que el sancho tenga 
tiempo de salirse y luego ya entrar él. Y el otro día que fui a su 
casa me dio un chingo de risa, ja, ja, porque en su casa sí tiene 
láminas en el techo, ja, ja.

—Ja, ja, qué pendejo. Hay que preparar otro bote de mezcla.
—Sí, maistro. Ps le digo, el otro día fuimos al baile que hi-

cieron en el estadio, y pues ahí andaba ella baile y baile, y pues 
nomás la vi bailando con otros, como si nada, y pensé, si así se 
pone horita que aquí estoy, hora cuando me vaya. No, no la dejo 
sola, así no. Todavía el otro día que se enojó porque su mamá la 
regañó porque le dije lo de los zapatos, y pues me quería correr 
de la casa, nomás porque sí, y yo le dije: “pues si quieres me 
voy, al cabo y que no me ha de faltar con quién acurrucarme”, 
estaba hasta lloviendo, ja, ja. Y me dijo: “pero pues vas a dejar a 
tu hijo”, y yo le dije: “no, ése que me lo lleve tu hermana pa ver-
lo, porque si me voy, a ti ya no te voy a querer ver”. Usté cree, 
maistro, no falta dónde meter la chingadera.

—Ja, ja, ja.
—Viejas hay muchas, eso a mí no me va a asustar. Pero 

pues que quiera andar de puta cuando yo ando de pendejo pa-
gando sus deudas, pues eso sí no. Doscientos cincuenta pesos 
de puros intereses, con eso comemos toda la semana, maistro. 
Y ella baile y baile con todos, como puta, yo le dije ya cuando 
llegamos, sabe qué querrá, querrá que me cuelgue de un mez-
quite por ahí, o querrá que me pelié con todos eso cabrones con 
los que andaba bailando, querrá que ellos me maten. Ya ve que 
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hora todo mundo se cree narco. Yo le dije, pero ella no entien-
de. No entiende que ninguno de esos cabrones va a mantenerle 
a su hijo, ni a ella siquiera. Yo le digo que no trabaje porque 
conmigo nada le hace falta, ya ni chinga, ella me ve que trabajo 
todo el día para darle dinero a ella y al niño y le vale madres. 
Sabe qué querrá. A mí no me da coraje comprarle zapatos ni a 
ella ni al niño, usté cree, si es mijo, cómo me voy a enojar. Lo 
que me emputa es que no me dice, que uno trabaje y trabaje y 
ella gaste y gaste y no llena, y uno nunca sale de las deudas. Yo 
ya ni sé qué hacer. ¿Qué ocupa, maistro, el martillo o la coca?

—Las dos, ja, ja.
—Ahí le van. Todavía uno fuera de los que andan con un 

chingo de viejas y tienen un chingo de hijos regados por ahí, 
pero no, maistro. Yo no sé por qué no llena o qué quiere. Ella 
cada rato se enoja conmigo porque se acuerda de cuando yo 
no trabajaba, pero pues eso era antes, y lo que le pedimos a su 
papá se lo pagamos todo, maistro, y mire, si él antes me la hacía 
de pedo a mí por no trabajar, ahorita se la hace de pedo a ella 
por sus chingaderas. El otro día hasta me dijo que le iba a decir 
a su papá lo de los zapatos y yo le dije que pues yo mismo le 
decía, que lo que me encabrona es que no me diga. Y el chin-
gazo de deudas que tenemos, pues que yo las pago, que para 
eso trabaja uno, pero pues por qué no me dice. Y ya cuando le 
dije eso ni me dijo nada, y le digo que hasta su mamá la regañó 
porque le dije y me la hizo de pedo. Y luego se enoja también 
conmigo porque me tomo mis cervezas el sábado, pues si es mi 
único gusto, maistro, yo ni compro nada pa mí, todo lo que ten-
go es pa ellos, y se enoja. Pues yo no sé, querrá que uno trabaje 
día y noche nomás pa no tenerme ahí. Nomás para andar de 
puta, pero pues uno cómo le hace. ¿Usté cree que no es justo, 
maistro? Si ni me gasto nada en las cervezas, muchas veces 
hasta me las pichan, porque ya saben cómo anda uno de jodido. 
Y pues porque uno devuelve el favor, y pues cuando uno tiene 
algo también picha a veces. 
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—Así son todas, pero pues a aguantar hasta que Dios 
diga. Ya anda uno aquí y pues es la suerte de cada quien, a 
chingarle pues. 

—Pues sí, ja, ja, pero pues yo nomás le digo, que si me 
encuentran colgao de un mezquite por ahí, usté ya sabe por 
qué fue.

—Ja, ja, ja. 




