
MARÍA 
MAGDALENA 

ARANDA DELGADO

“Socióloga, feminista en deconstrucción, gorda, do-
cente de preparatoria y a veces en la universidad, participante 
política desde la academia activa”, con estas palabras se au-
topresenta Magda Aranda. Ella también da clases, talleres y 
conversaciones de historia, economía, feminismos y sociología 
del cuerpo. Actualmente hace investigación sociocultural sobre 
las mujeres gordas y pobres de Aguascalientes, y es una estu-
diante destacada del Doctorado en Estudios Socioculturales de 
la uaa, además de autora de Un cuerpo propio.
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Hay quien no quiere mi realidad pobre
mi ternura de barrio
mi abrazo tosco
mi sexo malandra. 
Y no está bien... para ellos.
Malandra

*
Alguna vez quise escribirte un soneto tempestuoso, pero me 
salió uno plano y aciago; de catorce tibios versos, con dificultad 
endecasílabos, brusco ritmo y asonante rima. Cariño, o careces 
de arte o me apagas el arrebato.
Soneto tibio

*
Un tipo que me gusta me cree pasiva agresiva. Lo adoro, cultito 
maricón pero no cobarde. Yo, que siempre peso ternura y arre-
bato, quiero gritarle: ¡Mírame, que yo soy gorda, bebé; siempre 
grave! Cállate y bésame. 
Divagación en jueves ocupado

*
No hay delirio que valgas 
tampoco baile que sacies  
o soledad mía que te elija 
menos alguna refracción nocturna  
ni una sola banca de parque en la que te piense. 
Sin colores por suprimir 
u ostentosas palabras que evacuar 
miro sucio, abúlica 
sólo tengo una poeta vacía.
Sin poesía, Sr. 
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*
Conocí a un tipo. Con el poder mágico que nacen los machos, 
realizó el análisis de mi personalidad en segundos. Explicó mi 
comportamiento, deseos profundos y aspiraciones. Comenzó 
a compararme con otras mujeres y destacar mis virtudes dife-
renciadas. Ahh, esas manías de coquetería anacrónica. Todavía 
no sé si eso es seducción en algún país lejano. A veces soy me-
dio lenta y me tardé tres tristes tigres en desear huir. Pedí una 
cheve y tragué espuma, lastimosamente sin albur. Fingí tragos 
largos, aspiraba profundo; uno avinagrado, otra exhalación. 
Desde el catecismo suelo escuchar con atención, más aún aho-
ra, cuando esnifo cebada. Así fue que comprendí, a esta edad, 
no tan temprana, los costos del psicoanálisis y por qué algunas 
mujeres prefieren que les paguen. Me sentí descachondada.

Con auto indulgencia me receté Me gusta ser una zorra de 
Vulpes y Born to be cheap de Divine. Me siento mejor.
Devaneo bisutero

*
No iba a escribirte un poema
sé que te importa poco
que tu poesía no es la mía.
Quise hacer una carta
para obligarte a leerla
decir en ella: 
Corazón, revientas mi luz
deseo habitarte toda.
Y que luego hicieras con ella
lo que hace cualquier hombre que no ama.
Pero no lo hice
te escribí un poema
para que veas que me vale gorro
de cualquier forma lo leerías.
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Intuyo que ahora
harás con él lo que hace cualquier hombre que no ama.
Jimmy Bombón

*
Fallé. Sólo quise saber quién es, rastrearlo profundo antes de 
tantos libros. Habló de citas y autores, del mainstream emo-
cional y lifting de ideas. Callé. No comprendo a los escritores 
en serie. Tiene todos sus versos ordenados alfanuméricamen-
te, para hacerse el importante. Hay teas en las que una no se 
enciende; aunque tengan barba, piernas largas y simulen ser 
poetas.
Fallé

*
El silencio no me protege
vivo injusticias
tengo ideas
dolor físico y urgencia de amor
como tú.
Pasa el tiempo
quiero hablar de ti
alejarme de tu mirada baja
contarte mi soberanía
medir este cariño profundo
que insiste y brota 
gritar que me duelen los brazos
pero ya no eres necesario
y cosas así.
Cosas así

*
Lloro por las lágrimas que usé. Ahora en desgaste sin razón ni 
sujeto. Se aprontan a la memoria vaga como denuncia; desde el 
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pequeño punto de fuga de un sueño impuesto; hacen lodo los 
versos ceniza de un poema abrasado. Gruesas como su añoro, 
curadas al olvido reclaman acogida.
Lágrimas I

*
A los hombres que me amaron
con candor
en lujuria breve
ríos de palabras
ternura viva
siendo refugio 
y laberintos de éxtasis
hoy
finalmente honro.
Exvoto

*
Una cree que el recuerdo sisa los amores. Después de los 
juegos de miedo, la cumbre lujuriosa y el armisticio, algunas 
optamos por plegarlos aún estén calientitos y continuar. Los 
años ocurren con suerte si el olvido es aliado. Incondicional 
los alisa a la sombra, sosegado. Los reduce hasta lo impercep-
tible. Pero –como el más cansado de los peros– algún jueves 
venturoso revuelve sus notas y tristemente los repite.
Ese amor es mío

El mago

Siempre volvemos después del punto final, decía en tono bur-
lón Cecil cada vez que nos veíamos. Si el tiempo nos procuraba 
algo de suerte, nuestros encuentros duraban toda la noche. 
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Cuando nos daba la espalda, él salía temprano y me dejaba 
recogiendo pedazos de luna. 

Esta historia había sido preñada con algún blues cuando ca-
minamos el desierto siendo jóvenes. Ha crecido lineal, jugando 
al orden; saltó de un año al otro, hasta que nos hicimos adultos. 
Tengo la esperanza que en un próximo encuentro, finalmente 
le demos a luz y nos deje correr sobre el cielo nocturno.

Él es mago, de los que visten capa negra y sacan conejos del 
sombrero en las fiestas infantiles. Estos trucos prodigiosos los 
vende para comprarle a su madre carne, jitomates y cebollas 
los domingos en el mercado. Debido a su oficio, aparece y des-
aparece cartas de póker o palomas blancas. Sus hechizos hacen 
brotar caritas de asombro en cada niño que lo ve actuar. 

También en mí, Cecil emerge la maravilla, aun cuando se 
rehúsa a ser el mago de mi poesía. De vez en vez, yo le canto 
algo que dice: con sólo recordarte me crecen helechos en los 
versos. Él, que muere de risa cuando me escucha, conjura la 
magia verdadera, la que deja sólo para mí. Mientras la busca en 
sus bolsillos, me cuenta que la guarda en su caja de Marlboro, 
apretadita, pues tiene que doblarla firmemente porque crece 
cada vez que me piensa. Yo, ansiosa espero a que la encuentre 
y la abra para fumárnosla completa. 

Aún recuerdo la ocasión que reveló mi primer beso en el 
balcón de un hotel en la capital. Me dejó tiritando. Desde en-
tonces mis besos son azules. O la vez que tiñó mis sábanas para 
que nunca me faltara el placer, juguetón las revolcó y escribió 
el conjuro: Niña, niña buena, siempre regresa a mí. Desde en-
tonces mi lecho tiene alas.

Hace poco me enteré que su madre emigró a la casa del 
abarrotero viudo de la tienda de la esquina, ya no necesita más 
las viandas dominicales. Orillado a guardar su magia para oca-
siones especiales, quizá acceda a ser un hombre excéntrico, 
que ose desarmar esta historia y me deje aparecerle, sin truco, 
todas las flores que tengo guardadas bajo la manga.
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Un taxi para Martha

Parecía una noche cualquiera, cansada halaba mis libros, la 
computadora y mis ganas. Rumbo a casa, ahí me esperaba mi 
cama, un regalo cada día después del trabajo. Imaginaba cómo 
sería tener una vida corriente, con marido, auto y montones de 
sueños abandonados en el cajón que aseguré, no sería de pan-
dora, de sólo pensarlo, se me erizaba la piel. Preferí el orgullo 
de estar conmigo misma y mis planes limpios acomodados para 
cuando llegara el verano. Sin verlo venir, un chubasco apagó 
mis divagaciones. Precisaba un taxi.

Para no mojarme me quedé pegada a la pared de un local 
de fotocopias, que tenía una especie de balcón en el segundo 
piso. Pensé que me vendría bien la lluvia, me gusta bautizarme 
en ella cada vez que mis pecados se acumulan, y ese parecía un 
buen momento. Pero el costo de mis pertenencias me quitó el 
deseo, ¿desde cuándo preferí la computadora a redimirme? En 
fin, tenía que conseguir un taxi.

Esa noche hice tantas señales de parada, que perdí la 
cuenta. Ninguno atendió, todos iban ocupados. Mientras sabo-
reaba el tabaco que según yo amortiguaría el cansancio y la 
espera, no pude evitar mirar hacia la ventana del edificio situa-
do cruzando la calle. Dentro, libres del aguacero, una pareja 
se disfrutaba golosamente. Seguro escucharían algo de Billie 
Holiday y después de unos tragos, acabarían trenzados cim-
brando su universo, gocé construyendo la historia.

Después del cigarro y otras tantas señales de parada, cami-
né. No podía hacer más. Luego de unas cuadras, llegué a aquel 
barecito que nunca intenté conocer. Daba la impresión de que 
sólo era frecuentado por algunos anhelosos de un destello de 
esperanza, que les permitiera revivir lo que alguna vez fuera la 
aventura. Decidí guardarme allí, pedir un café y entretenerme 
trabajando. En algún momento pasaría la tormenta. 
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Entré cabizbaja, no atiné siquiera a mirar alrededor. Pasé 
de largo sin detenerme en ningún rostro. Ordené un ameri-
cano y me dispuse a acomodar mis cosas. Al traérmelo llegó 
con él un hombre que aseguré sería extranjero, pues calzaba 
unos botines rojos y un saco de gamuza azul marino, ¿quién 
usa botines y gamuza en primavera? Poco atractivo a primera 
vista, pero con la barba de días que siempre me hace volver la 
cabeza para detenerme en la boca y los ojos de quien la lleva. 
Me habló, su acento lo convirtió en un fruto digno de explorar. 
No sería mesero –pensé–, quizá el dueño. En automático, mis 
instintos de conquista se deshicieron del uniforme, la cara de 
cansancio y los documentos por revisar. Atiné a preguntar si 
podía pedir desde ahí un taxi para llevarme a casa, con esa 
miradita de desolada que las mustias usamos para conseguir la 
protección del macho y, como en muchas culturas de todos los 
tiempos, dio resultado. 

Probablemente persuadido por mi desamparo se presentó: 
“Soy Fernando, ayudo aquí en el local de vez en cuando, me 
agrada, pues hay noches que me permiten despachar sorpre-
sas. Espera que pase la lluvia y te consigo un taxi”. Su larga 
introducción y promesa avivaron mi feminidad y las mariposas 
en mi plexo que no dejaba revolotear hacía tiempo.

Mientras conversábamos, descubrí que era chileno, que 
no probaba el picante y que silbaba un poco al pronunciar la 
“s”. Si ése era un defecto del habla, lo ejecutaba virtuosamente. 

Charlamos sobre música, su carrera trunca de arquitecto 
y cómo reclamaba suya esta ciudad desde que en su juventud 
leyó en alguna enciclopedia de geografía que existía un lugar 
llamado Aguascalientes. Se desvivió describiendo lo poético 
del nombre. Al principio, sin compartir mucho su idea, termi-
né convencida de lo bellas que eran aquí las bancas de parque 
no usadas. Tendría unos treinta y tantos años, los perfectos en 
mis fantasías.
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Al término del americano, descubrí que había contado 
sus sonrisas y juré por la santísima Virgen que me había des-
pachado ciento diez razones imprevistas para volver a ese 
bar… olvidé mis redenciones de lluvia y si en realidad nece-
sitaba un taxi.  




